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Proélogo.
No deberian haberse hipotecado

PABLO CARMONA PASCUAL

Corria el afio 2008 y en un local asociativo del madrilenio barrio de
Vallekas se debatia entre distintas entidades de la zona. Su objetivo,
analizar la situacién social provocada por la incipiente crisis y el papel
de los movimientos de lucha ante esa tesitura. En aquella mesa estaban
entre otras la Oficina de derechos sociales y una asociacién de personas
de origen marroqui.

En un momento dado, el debate se centré en el recurrente impago
de hipotecas que empezaba a percibirse desde hacia algunos meses.
Desde el publico, compuesto mayoritariamente por integrantes de mo-
vimientos de izquierda, casi exclusivamente nativa, se ofrecia una con-
clusién. En su situacién -decia quien intervino— «no deberian haberse
hipotecado».

Esta sencilla frase contenia al menos dos cuestiones a tener en con-
sideracién. La primera era preguntarse ;quiénes eran ellos? Evidente-
mente, esa tercera persona plural se referia a las personas migrantes, /os
ofros que protagonizaron una parte importante del ciclo inmobiliario
de los primeros afios 2000 y que ahora empezaban a tener dificultades
de pago. Aquellos que vinieron en los afios del boom inmobiliario y que
no eran considerados como una parte més de la clase trabajadora, ni
tampoco parte del pueblo de izquierdas. Sencillamente, aquella frase se
resumia en una sola tesis: ellos eran otra cosa.

La segunda cuestién a destacar era la referencia a su condicién de
hipotecados. Por seguir concretando, la afirmacién que resefiamos se
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Préstamos fallidos, personas fallidas

acompafié de una defensa del acceso a la propiedad como un camino
solo de quienes pertenecen a la sociedad mds estable, para quienes no
asumen tantos riesgos. Hipotecarse, por tanto, significaba entrar en la
esfera de los propietarios, acceder a uno de los escalones materiales que
define nuestra sociedad de clases medias: la vivienda en propiedad. Pero
de base, lo nuclear de estas afirmaciones era que se ponia en duda que
fuera sensato que personas recién llegadas al pais, apenas una década
antes, tuvieran el derecho de acceder a este mercado hipotecario. En el
fondo, una imagen racial de lo que debe ser la clase media y el racismo
en torno al que se articula, estaban en juego en esta posicién.

En aquel afio 2008, el Consejo General del Poder Judicial apunté
que se habian presentado mds de 58 000 ejecuciones hipotecarias. Un
afio después, la Plataforma de Afectados por la Hipoteca cifré en mas
de 350 000 familias las que podian perder su vivienda por no poder
pagar mensualmente sus cuotas bancarias. Con la cifra del Euribor
superando el 5 % las letras de las hipotecas se encarecieron en mds de
un 50 %. La crisis de impago se hacia evidente por todo el estado, es-
pecialmente en los barrios populares.

Al mismo tiempo, distintos tejidos militantes detectaron la necesidad
de abordar esta situacién y dar una respuesta. Era la hora de romper
con separaciones artificiales de las luchas entre militantes y personas
afectadas, entre migrantes y autéctonos, un nuevo fenémeno de crisis
se estaba acercando y habia que darle respuesta. De un lado, algunos
hipotecados se empezaron a organizar en la Plataforma de Ahorcados
por la Hipoteca —nombre original de los grupos de comunicacién de
estas personas organizadas—, por otro, militantes de V de Vivienda,
Oficinas de derechos sociales y algunas otras asociaciones analizaban
como encarar esta situacion.

Quizis el primer paso lo dieron desde Terrassa, donde la asesoria
del barrio egarense de Ca n’Anglada, abierta por la Oficina de derechos
sociales de esta ciudad, sirvié de referente pionero de por donde podia
ir la batalla de la PAH. Una experiencia que —ahora si como Plataforma
de Afectadas por la hipoteca— se multiplicaria con rapidez a partir de
sus nucleos fundadores de Barcelona y Terrassa hacia el resto del Estado
espafiol.

La PAH fue un experimento politico que mezclé tres factores de-
terminantes. Una generacién de militantes buscando aterrizar y encar-
nar sus luchas en nuevas realidades sociales, el estallido de una crisis
social desconocida en el Estado espafiol desde los afios ochenta y el
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impulso del 15M, que tomé este movimiento de vivienda como su tinico
brazo sindical efectivo. Una suerte de sindicalismo de vivienda que fue
empujado por la masividad del movimiento de las plazas hasta compo-
ner una de las experiencias de lucha mds audaces de las dltimas décadas.

Qué podemos esperar (de este libro)

E131 de mayo de 2023, quince afios después del inicio de aquella crisis,
el Euribor se vuelve acercar al entorno del 4 %. Los datos vuelven a ser
alarmantes, con cuotas hipotecarias mensuales que han subido mds de
un 40 % y con 24 000 nuevas ejecuciones hipotecarias en marcha a lo
largo del 2022. Ademis, desde 2013 nos enfrentamos a un nuevo pano-
rama, donde los fondos de inversién y —sobre todo— las clases medias y
altas propietarias, se han hecho con las riendas de un nuevo mercado
de alquiler que ocupa ya mds del 24 % del mercado residencial y que ha
sustituido al viejo sistema hipotecario como medio de acceso a la vi-
vienda de los sectores sociales de rentas mds bajas.

Pero este cambio, lejos de arreglar el problema, lo ha agravado. Las
subidas de precios de alquiler no han hecho mds que estrangular con
mis fuerza las economias domésticas. Como consecuencia, en 2022 se
presentaron 61 000 procedimientos judiciales contra inquilinos, la gran
mayoria por impago, trasladando buena parte de la amenaza de desahu-
cio de los sectores hipotecados a los inquilinos. En resumen, el conflicto
endémico por la vivienda continda y se agravard durante los préximos
anos.

Y en este punto concreto es donde gana valor y adquiere todo el
sentido la publicacién de este libro, Préstamos fallidos, personas fallidas.
Pero ¢qué podemos esperar de la lectura de este trabajo? Este libro se
basa en las investigaciones realizadas por Melissa Garcia-Lamarca a
partir de su experiencia en la PAH de Barcelona y la PAHC de Sabadell.
Como ella misma explica, su libro da cuenta de cémo la lucha del mo-
vimiento de vivienda llevé a que la idea que en 2008 estaba bastante
extendida: que la cuestién de las hipotecas era sobre todo un problema
de migrantes (e//os) y de personas que no podian hacer frente a sus
compromisos de deuda, se diese la vuelta.

Lejos de situaciones de soledad, de culpa o de verglienza —cldsicos
estados de dnimo que la PAH ha afrontado en sus asesorias—, la lucha
por la vivienda ha conseguido —en palabras de la autora— «romper el
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Préstamos fallidos, personas fallidas

cardcter normativo y disciplinario del endeudamiento, en la medida en
que las personas ya no pueden ser —y por tanto, ya no quieren ser— un
sujeto financiero que paga sus deudas a toda costa».

Sin embargo, este libro es mds que un retrato etnogréfico o una visién
cotidiana de la PAH. De hecho, uno de sus valores estd en que trata de
conjugar las visiones mds internas y cotidianas, el relato mds personal
de las luchas y el conflicto planteado, con los datos y los efectos mas
amplios de la crisis.

En consecuencia, el aspecto mds interesante sobre la cuestion de la
deuda es el que sefiala el antropolégo anarquista David Graeber'. Si
aceptamos su tesis principal, donde el dinero surgié como un sistema
de deudas y —todavia mis alli— que las deudas no se devuelven, sino que
se refinancian permanentemente, podemos empezar a desentrafar al-
gunas cuestiones que seguro resurgen a futuro. Sobre todo si entende-
mos que la deuda como compromiso moral con el prestamista y
—siguiendo a Graeber— como deuda primordial con el Estado, no son
mds que expresiones de relaciones de la jerarquias, desigualdades y po-
siciones de poder concretas.

No debemos, no pagamos. Este lema del movimiento 15M fue la ex-
presién de un hecho recurrente. Las crisis se expresan como crisis de
deuda. Cuando el conjunto de la economia financiarizada gobierna
nuestras vidas a través de la deuda, el impago es el unico medio de
autodefensa. Por si solo, un acto politico. Asi lo expresan Luci Cavallero
y Verénica Gago:

«Vemos que las deudas son un modo de gestion de la crisis: nada
explota pero todo implosiona. Hacia adentro de las familias, en los
hogares, en los trabajos, en los barrios, la obligacién financiera hace que
los vinculos se vuelvan mds fragiles y precarios al estar sometidos a la
presion permanente de la deuda.»?

La deuda tiene como objetivo aislar, individualizar, privatizar la crisis,
gobernarnos a través de ella. Al contrario, quien quiera contrarrestar sus
efectos debe recorrer el camino inverso. Poner por encima el derecho a
vivir dignamente, a poder comer o a tener un techo, todo por encima del

1 Graeber, D. (2021), En deuda. Una historia alternativa de la economia, Ariel, Bar-
celona.

2 Cavallero, L.y Gago, V.(2019), Una lectura feminista de la deuda, Fundacién Rosa
Luxemburgo, Buenos Aires, pp. 26.
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pago y la devolucién de los prestado, todo por encima de las rentas del
capital.

Ese camino es el que retrata este libro, el de los mecanismos de
deuda, las estafas que lo acompafiaron en el expansivo mercado hipo-
tecario de los primeros afios 2000 y los sistemas de presién que se
pusieron en marcha para amedrentar, aislar y arruinar a quienes sufrie-
ron este proceso. Pero también retrata la vuelta de hoja que supuso para
decenas de miles de personas organizarse y luchar, sacudirse la culpa y
repudiar su deuda para luchar por sus viviendas (y por sus vidas). Y este
es el valor principal de este libro.

Pero entonces dqué hacer?

Cuando se termina de leer un libro asi, sobre todo en sus pasajes mas
encarnados en las vidas de las personas que luchan en la PAH, surgen
muchas preguntas. La primera de todas es ;qué hacer? ;cémo salir de
la simple indignacién o del relato de la catédstrofe?

En muchas ocasiones, se piensa que estas preguntas se contestan con
grandes andamiajes politicos. Pero la lucha por la vivienda en el Estado
espafiol demuestra, sobre todo por tratarse de un terreno donde el estado
promueve la ley del mercado (y del mas fuerte), que con solo dos ele-
mentos se puede empezar a caminar: la organizacién y la desobediencia.

Ambas dimensionen se hacen visibles en las asambleas de la PAH
donde se ofrece asesoria colectiva para quienes presentaban sus proble-
mas de vivienda, y también en los szop desahucios como medio de lucha
—interponiéndose entre la comisién judicial, acompanada de la policia,
y la puerta de la casa que va a ser desalojada.

Pero el centro de la cuestién es que desde aquellos afios hasta ahora
el problema del acceso a la vivienda, lejos de resolverse, se ha agravado
y por este motivo las luchas deben intensificarse y ganar en inteligen-
cia y fuerza organizativa. A los problemas hipotecarios se ha unido el
crecimiento desorbitado de un mercado del alquiler que consume buena
parte de los ingresos de la poblacién. Como consecuencia las Plata-
formas de Afectados por la Hipoteca, los Sindicatos de Inquilinas, los
Sindicatos de Vivienda y los Sindicatos de Barrio se han convertido
en una herramienta fundamental de lucha.

Esta trama organizativa ya no es la pequefia red de experiencias
vinculadas a las Oficinas de Derechos Sociales de los primeros afios
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2000, ni tampoco colectivos como V de Vivienda o colectivos de barrio
que sirvieron de primer soporte para el movimiento de vivienda. Se trata
de organizaciones que agrupan a cientos de personas que —ante la nueva
escalada de crisis— pueden convertirse en espacios de desobediencia y
lucha capaces de torcer la voluntad de quienes gobiernan e imponer los
intereses de quienes sufren las consecuencias directas la especulacién
inmobiliaria.
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Introduccion.
La vida y la lucha con la deuda hipotecaria

Dos historias de préstamos y personas:

de pagadoras a fallidas®
El endeudamiento hipotecario del boom inmobiliario a la crisis

A principios de los 2000, Maria vivia de alquiler en Sabadell, una ciudad
industrial a quince kilémetros de Barcelona, con su pareja, Carlos. Ori-
ginarios de Ecuador, eran solo dos de los casi cinco millones de personas
que, atraidos por la promesa de una vida mejor, formaron parte de la
mayor ola de inmigracién hacia Espafia desde finales de la década de
1990 hasta mediados de la década de 2000. Fue una historia de éxito

2 Traducimos non-performing por fallido/a. «Non-performing loans» (NPL)
—préstamos fallidos— es una terminologia financiera para describir los préstamos
que no se pagan o que sufren un reembolso tardio (también se les llama présta-
mos morosos, en mora, de dudoso cobro, o en riesgo). Pero hay que sefialar que
literalmente «non performing» indica también un sentido de alguien que no
rinde, que no responde, que no es util ni productivo, alguien fallido (que ha
fracasado). La autora juega en el titulo del libro y a lo largo del mismo con estos
dos sentidos, del préstamo fallido, moroso, y del impacto subjetivo de este impa-
go: ser moroso/a te hace fracasar como sujeto (ser una persona «fallida»). La
propia autora utiliza esta expresién en castellano en otro articulo suyo que resu-
me parte de la investigacién de este libro («Deuda hipotecaria fallida, persona
fallida», Garcia Lamarca, Melissa, en ARBOR: Ciencia, Pensamiento y Cultu-
ra, ISSN 0210-1963, Vol. 195, n° 793 (julio-septiembre), 2019, DOI: https://
doi.org/10.3989/arbor.2019.793n3002 [N. de T.].
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europeo, con niveles récord de crecimiento econémico y empleo debido
al boom de los sectores de la construccién y el turismo. Como cuidadora
y dependiente de una tienda, respectivamente, Maria y Carlos también
tenian lo que consideraban trabajos estables.

Decidieron comprar cuando los alquileres comenzaron a subir en
2005, con la esperanza de ahorrar en lugar de tirar el dinero. La idea
de ahorrar comprando una vivienda estaba en la mente de todos en
ese momento. Los precios de la vivienda subian rapidamente, dupli-
candose entre 2000 y 2005, lo que hizo que Maria y Carlos pensaran
que debian comprar antes de perder su oportunidad. Al igual que en
otros lugares en ese momento, como en los Estados Unidos, las tasas
de propiedad de vivienda estaban alcanzando su punto méximo his-
térico a medida que mds y mds personas compraban casas.

Maria y Carlos acudieron a una agencia inmobiliaria para que les
ayudaran a encontrar un piso. La agencia se encargé de todo: de las vi-
sitas a diferentes casas, del cierre de la venta y de la financiacién de la
hipoteca por el banco. El agente les dijo a Maria y Carlos que habia
encontrado una hipoteca muy buena —algo que le ofreceria hasta a su
propio padre— con excelentes condiciones. No se requeria un pago inicial
y las tasas de interés eran variables, como era habitual en ese momento.
Confiando en el agente, siguieron adelante con los detalles de la finan-
ciacion.

Maria y Carlos nunca recibieron los documentos de la hipoteca antes
de la firma, pero hablaron sobre los detalles de su hipoteca directamente
con el banco, que ofrecié a la pareja un periodo de carencia de cinco afios,
lo que significaba que una cuota hipotecaria mensual reducida que cubria
solo los intereses del capital de la hipoteca se pagaria durante este periodo.
Maria, en particular, se mantuvo firme en su negativa a la carencia de
cinco afios, y el banco finalmente les dijo que lo eliminaria de los docu-
mentos. Basindose en los ingresos combinados de la pareja de 1600 euros
al mes, el banco calcul6 las cuotas mensuales de su hipoteca en unos 600
0 700 euros, algo menos de lo que habrian pagado de alquiler. Cuando
Maria y Carlos preguntaron sobre posibles subidas de tipos de interés y
qué supondrian para las cuotas mensuales de su hipoteca, el banco les dijo
que podrian subir veinte euros al aflo en un escenario exagerado. Las
tasas de interés suben, pero solo un poco, enfatizé el banco.

Cuando el banco vio que Carlos era avalista de la hipoteca de los
préstamos hipotecarios de otras dos parejas, insistié en que estas parejas,
también de Ecuador, correspondieran y actuaran como avalistas de la
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hipoteca de Maria y Carlos. Esta era una préctica habitual, explicé el
banco, destinada a la seguridad de Maria y Carlos: si una o ambas pa-
rejas no pagaban su hipoteca, no pasaria nada con el piso de Maria y
Carlos. Conocidos como avalistas cruzados, este arreglo era comun es-
pecialmente entre los inmigrantes durante el boom de la vivienda. Esta
operacién hacia parecer que los niveles de ingresos de los solicitantes
eran mds altos de lo que realmente eran, asegurando que el Banco de
Espaiia aprobara la solicitud de hipoteca.

Cuando firmaron el préstamo ante notario, Maria y Carlos eran
oficialmente duefios de su propio piso y de un préstamo hipotecario a
treinta y cinco afios, sin cuota inicial, de 215 000 euros, el precio medio
de un piso en las afueras de Sabadell en ese momento. Al dia siguiente,
la pareja fue a la oficina de la directora del banco, Ménica, para discutir
algunos detalles finales. Inesperadamente, Ménica les dijo que el banco
habia tenido que incluir un periodo de carencia de un afio en el contrato
de la hipoteca porque Maria y Carlos no podian comenzar a pagar la
cuota de la hipoteca de 700 euros al mes de forma inmediata. Para
asegurarse de que la escritura de la hipoteca fuera notariada como estaba
previsto, el banco la habia incluido en el contrato final. Ménica también
explicé que el banco se habia equivocado en sus cilculos originales y
que la pareja tenia que contratar un seguro de impago hipotecario, por
un importe de 4000 euros. Este seguro, segin Ménica, pagaria la cuota
mensual de la hipoteca si Maria o Carlos perdian su trabajo durante los
primeros cinco afios de la hipoteca. Cuando Maria dijo que no lo pa-
garia, Ménica amenazé con iniciar el proceso de recuperacion de la casa.
Maria y Carlos aceptaron el seguro a reganadientes, pudiendo pagar
solo la mitad del coste con sus ahorros; el resto se pagaria en los afios
siguientes.

Cuando termin el periodo de espera de un afio de la hipoteca,
Maria y Carlos pagaron 700 euros al mes durante seis meses. Pero como
los tipos de interés subieron, afectando a millones de titulares de hipo-
tecas, las cuotas mensuales aumentaron 150 euros. Un afio después,
subian 300 euros al mes. Es decir, la mensualidad total de la pareja era
de 1000 euros, muy por encima de los 700 euros mensuales prometidos.
Y como los tipos de interés alcanzaron su méximo en 2008, las cuotas
mensuales de la hipoteca de Maria y Carlos alcanzaron los 1270 euros.

Durante este periodo, en el que tuvieron dos hijos, la pareja comenzé
a tener problemas, en gran parte motivados por la tensién que se generaba
a diario al no poder pagar su hipoteca. Ademads, cuando llegé la crisis
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econémica de 2008, Maria fue una de los millones de personas que
perdieron su trabajo. Los inmigrantes no europeos como ella fueron los
mis afectados, ya que sus tasas de desempleo aumentaron en Catalufia
desde un minimo del 9,3 % en 2006 hasta un maximo del 45 % en 2012,
segun el Instituto Nacional de Estadistica. Maria percibia 600 euros de
prestacion por desempleo, tres cuartas partes de los cuales se destinaban
a pagar la hipoteca. Sin embargo, cuando la pareja se separé, Carlos se
negé a pagar su parte. En ese momento, las cuotas mensuales eran de
800 euros al mes debido a una caida dréstica de las tasas de interés en
2009-2010, pero Maria no pudo mantenerse al dia. Ademas, resulté que
el seguro de impago de la hipoteca que el banco les obligé a contratar
no cubria los pagos.

En 2010, Maria acudié llorando al nuevo director del banco para
buscar una solucién. Estaba aterrorizada ante la posibilidad de perder
su hogar. Ella pidié una carencia, pero el banco dijo que estaria de
acuerdo solo si Carlos y sus cuatro avalistas firmaban. A pesar de las
suplicas de Maria, Carlos y los avalistas dijeron que no. El banco tam-
bién se negd a condonar la deuda hipotecaria a cambio de la vivienda.
Segun la legislacién espafiola, no es posible declarar una bancarrota
personal, y los deudores deben hacer frente a sus obligaciones mediante
pagos presentes y futuros. El banco le dijo a Maria que, a pesar de que
ella era insolvente, la deuda era permanente y habia otras cinco personas
que potencialmente podrian pagar: Carlos y los cuatro avalistas.

Los documentos de ejecucién hipotecaria llegaron después de cua-
tro meses de impago. Maria consulté a varios abogados, que le dijeron
que era culpa suya y que no se podia hacer nada, regafidndola por no
haber leido el contrato de hipoteca antes de firmar. Conocidos colo-
quialmente como «el tocho», estos documentos financieros tienen cien-
tos de paginas, llenos de un texto criptico y con letra pequefia. El banco
les propuso a Maria y Carlos que les dieran un poder notarial para que
pudieran maximizar el precio de venta del departamento; entonces la
pareja deberia solo la deuda restante. «De ninguna manera, dijo Maria».
¢Cémo podia autorizar al banco a vender su casa sin saber el precio de
ventar

Sintiéndose culpable y desesperada, sufriendo de insomnio y te-
miendo el desahucio, Maria pensé que nunca lograria una solucién.
Mientras caminaba por la calle un dia a principios del afio 2011, alguien
le entregé6 un folleto que anunciaba la primera reunién en Sabadell de
un movimiento social llamado Plataforma de Afectados por la Hipoteca
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(PAH). Escéptica, pero sin otro lugar adonde acudir, fue a ver qué tenia

que decir la PAH.

De la desesperacion al empoderamiento: luchando contra la vida endeudada

Pepe empez6 a tener problemas para pagar su hipoteca en 2010.
Trabajaba en el sector de la construccién, que empleaba al 14 % de
la poblacién y generaba el 16 % de la riqueza en el pico del doom
inmobiliario. Antes de comprar un piso, vivia con su novia de alqui-
ler en Barcelona, su ciudad natal. A mediados de la década de los
2000, en la préspera y atractiva segunda ciudad mas grande del Es-
tado espafiol, y meca turistica, el precio de la vivienda subia conti-
nuamente y, como muchos espafioles desde la época de la dictadura
de Franco, Pepe habia interiorizado la idea de comprar una casa.
Aunque los precios eran mds accesibles en Reus, ciudad a 120 kilé-
metros al sur de Barcelona donde Pepe trabajaba y donde decidié
comprar un piso, también subian a diario.

Cuando en 2007 firmé su hipoteca a 40 afios, de 132 000 euros, sin
pago inicial y a tipo variable, Pepe pagaba 740 euros de cuota mensual.
Ganaba alrededor de 1800 euros al mes con un contrato de trabajo
indefinido. Era una cantidad manejable. Ademds, habia comparado di-
versos precios para su hipoteca, presentado propuestas a diferentes ban-
cos con las condiciones que queria (sin avales, sin pago inicial) y
finalmente encontré una buena opcién.

Pero con las subidas de los tipos de interés —un problema que afec-
taba al 85 % de las hipotecas en aquella época, cuando los tipos de in-
terés variables eran habituales—, en los afios siguientes Pepe se encontré
pagando 1200 euros mensuales. No podia llegar a fin de mes. Para colmo
de males, cuando las tasas de interés cayeron en 2009 y 2010, Pepe
perdié su trabajo, cuando el sector de la construccién colapsé: esta fue
la principal causa del desempleo masivo, que alcanzé un méximo de
mis del 26 % en 2013. Su subsidio de desempleo apenas era un poco
mis alto que las cuotas mensuales de su hipoteca.

Pepe hizo todo lo que pudo para pagar lo que exigia el banco, incluso
pasando hambre porque comia menos, pero después de varios meses
no pudo seguir pagando. El banco vendié en subasta su piso y las
«soluciones» que le ofrecieron para pagar los 100 000 euros que atin
debia eran imposibles de asumir. Después de que un abogado le dijera
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a Pepe que si no pagaba «que me iban a joder lo méximo» —porque si
tenia una propiedad, un coche o cualquier otro activo a su nombre o
si ganaba mds de 1000 euros al mes, el banco podria apropiarselo—, se
sintié desesperado y deprimido.

La novia de Pepe habia oido hablar de la PAH, fundada en 2009 en
Barcelona, y le animé a asistir a una reunién. Comenzé a ir regularmente
en 2012, cuando el movimiento alcanzé su cénit. Explicé su caso a mas
de 120 personas en una asamblea llena de gente, y se le aconsejé sobre
qué pasos podia tomar. Pepe comenzé a aprender més sobre cémo or-
ganizarse contra el abuso financiero, recibiendo nueva informacién le-
gal y financiera sobre su caso y sobre la situacién politica y econémica
que habian creado el boom y la crisis de la vivienda.

Aunque nunca habia formado parte de un movimiento social, como
la gran mayoria de las personas que acudian a la PAH, Pepe se fue
politizando poco a poco. Empezé a hacer todo tipo de preguntas: ;por
qué hay que seguir pagando una vez que se pierde la casa, cuando eran
el banco y el Estado los que especulaban con la vivienda, una necesidad
basica para todos? ¢Por qué el sistema financiero se rescaté con millones
en fondos publicos, aunque estaba obteniendo ganancias millonarias,
mientras que los bancos desalojaban personas a diario, con el Estado
apoyando activamente este proceso? Pepe tuvo conocimiento de al me-
nos una docena de casos en cada asamblea a la que asistid, y conocié a
muchas personas necesitadas, especialmente compaierxs® que emigra-
ron del Sur Global a Espafa en busca de una vida mejor. Pensaba que
su situacion era mala, pero en la PAH escuché y vio a muchas personas
sufriendo abusos mucho mayores.

A través de 1a PAH, con mas de 220 nodos locales en todo el Estado,
Pepe se dio cuenta de que miles de personas se habian visto afectadas por
estafas inmobiliarias. El articulo 47 de la Constitucién espafiola de 1978,
adoptada tras el final de los casi cuarenta afios de la dictadura franquista
y que establece que toda persona tiene derecho a una vivienda digna,
simplemente no es real. Pepe empezé a ver cémo el Gobierno y el sector
financiero se beneficiaban con la ley. Los bancos facilitaron el endeuda-
miento, otorgando préstamos a personas en condiciones precarias. Ban-
caja, el banco donde Pepe obtuvo su préstamo, quebré y después de ser
rescatado por el Estado se fusion6 en 2010 en un banco nacionalizado
llamado Bankia, que obtuvo enormes ganancias. ;Cémo fue posible esto?

3 En castellano en el original [N. de T.].
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Con el apoyo de la PAH, Pepe luché para que el banco le diera una
solucién. Usé los conocimientos que habia recibido para asesorar a su
abogado, designado por el tribunal, sobre los pasos a seguir. Desafortu-
nadamente, era normal que la mayoria de los abogados no supieran
cémo defender estos casos ni siquiera iniciar los procedimientos, porque
era la primera vez que representaban a una persona en proceso de eje-
cucién hipotecaria y/o desahucio. La crisis inmobiliaria de la década de
2010 no tuvo precedentes. Anteriormente, la propiedad de la vivienda
se habia visto (y sobre todo vivido) como una apuesta segura, un camino
hacia la «clase media».

Mientras Pepe luchaba por la condonacién de la deuda entre 2012 y
2014, asisti6 a tantas acciones directas de la PAH como pudo para ayudar
a lograr soluciones para sus compafierxs, cuando el Estado y los bancos
se negaban a actuar. El primero de decenas de desahucios que se detuvo
tue el de Raquel, una mujer que habia acudido abatida a una asamblea de
la PAH con una orden de desahucio efectiva para la semana siguiente.
Los miembros de la PAH tomaron nota de sus datos y pidieron a todos
en la asamblea que vinieran y detuvieran el desahucio. La mafiana del
desahucio Pepe llegé un poco antes de las nueve y vio una masa de gente
tuera del piso y cinco furgones de la policia. Se sintié un poco intimidado,
pero a gritos de «no pasardn», se unié a otras personas bloqueando la
puerta. Cuando llegé la comitiva judicial, algunos miembros de la PAH
hablaron con ellos y les impidieron entrar al edificio. Raquel bajé y entregé
su DNI a los representantes de la ley, que le dijeron que tenia de quince
a treinta dfas para recurrir la sentencia, retrasar mas el desahucio o archi-
var su caso. Gritos de «jsi se puedel», sonrisas, alegria y aplausos resona-
ron entre las decenas de compafierxs que rodeaban a Raquel.

Pepe también participé en una accién colectiva contra un banco para
colapsar las operaciones diarias de multiples oficinas simultdneamente,
obligdndolos a cerrar sus puertas al publico durante medio dia. La accién
comenzé a las diez de la mafiana, con mds de cien personas; a la una, la
PAH habia logrado firmar con el banco un protocolo de negociacion,
que describia un procedimiento de comunicacién estindar entre la PAH
y el banco para los miembros de la PAH que se enfrentaran una ejecu-
cién hipotecaria o a un desahucio.

Paralizar desahucios y forzar el cierre de bancos crea unidad, segin
Pepe. Las personas se apoyan mutuamente y reclaman algo que es justo.
Ha vivido personalmente y ha visto por las experiencias de los demads
que solos —aislados e indefensos—, no se puede lograr nada. Pero quienes

23



Préstamos fallidos, personas fallidas

apoyan a otras personas recibirdn apoyo. Forzar una solucién digna y
justa solo es posible trabajando juntxs. «Entre todos y todas podemos
hacer que negocien y nos escuchen. Esa es la verdad».

Pepe obtuvo la condonacién de la deuda de Bankia en la primavera de
2014. Cuando firmé el papeleo, el abogado del banco le felicité y le dijo
que deberia considerarse un hombre afortunado. «Es extremadamente
dificil negociar con el banco», declaré el abogado. Pepe sabia que nunca se
habria liberado del endeudamiento sin la lucha colectiva de la PAH.

La vida, la vivienda y la deuda hoy en dia

Maria y Pepe son solo dos de las cientos de miles de historias ocurridas
sobre la vida y la lucha contra la deuda hipotecaria. Pero sus relatos no son
en modo alguno exclusivos de Espaia. El endeudamiento para acceder a
necesidades basicas como la vivienda y la educacién estd aumentando en
todo el mundo y se dispar6 a principios de la década de 2000 en muchas
partes de Europa y de Norteamérica. Para los hogares y las personas, las
hipotecas son una de las formas diarias de deuda mds generalizadas, cons-
tituyendo casi el 75 % de la deuda de los hogares en el Norte Global y el
43 % en el Sur Global (McKinsey Global Institute, 2015). Eso hace que
la propiedad residencial, y la deuda que conlleva, sea uno de los mayores
activos en la vida de la mayoria de las personas, particularmente en el Norte
Global, y uno de los mayores activos financieros en la mayoria de las eco-
nomias. Por ejemplo, en 2018 la deuda hipotecaria pendiente era de 9,5
billones de euros solo en los Estados Unidos y de 7,2 billones de euros en
Europa (European Mortgage Federation, 2020). La deuda de los hogares
se situé en mds del 100 % del ingreso disponible neto en 2017 en Canada,
Estados Unidos y gran parte de Europa, alcanzando mas del 200 % en
Noruega, los Paises Bajos y Dinamarca, segun la Organizacién para la
Cooperacién y el Desarrollo Econémicos. Tanto la deuda hipotecaria pen-
diente como la deuda general de los hogares estdn aumentando en muchos
paises del Sur Global, con Sudafrica, Chile y Corea del Sur destacindose
como lideres en sus regiones.

La vivienda es una necesidad bésica universal, pero funciona simultd-
neamente como objeto de inversién y objeto de especulacién. Por un lado,
un hogar satisface una necesidad psicolégica y emocional fundamental,
como lugar de estabilidad y seguridad en el dia a dia de las personas. Por
otro, la vivienda es un producto basico con una capacidad casi tnica para
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promover el crecimiento econémico y el rendimiento de la inversién en
multiples niveles. Se requiere un capital importante para construir vivien-
das, y en el sector privado —que impulsa la construccién de la gran ma-
yoria de las viviendas en la actualidad-, el capital es atraido por las
posibilidades especulativas de obtener ganancias. La vivienda también
necesita un amplio conjunto de infraestructuras de apoyo (carreteras, su-
ministros de energia y agua, aceras, entre otras), lo que alimenta atin mas
la construccién publica y privada. En cuanto al hogar, hay que tener en
cuenta la compra de la vivienda misma y la de todos los objetos que la
ocupan, cuya adquisicién estimula el consumo, la inversién y el crédito.
Productos financieros como el seguro de hogar y el seguro de vida a me-
nudo también se requieren al firmar un préstamo hipotecario. Y a partir
del crédito hipotecario, existe una demanda de los inversores por instru-
mentos financieros titulizados, como bonos de titulizacién hipotecaria.
Tomando todos estos procesos materiales y financieros en su conjunto, es
evidente que cuando la vivienda prospera, la economia prospera.

Los multiples planos en los que funciona la vivienda han generado
una paradoja en muchas partes del mundo, especialmente en las dltimas
décadas. A pesar de la necesidad universal de vivienda y de innumerables
declaraciones internacionales y de constituciones nacionales que su-
puestamente consagran el derecho a una vivienda digna y asequible,
cada vez mis personas carecen de ella. Segtn el Eviction Lab (Labora-
torio sobre Desahucios) de la Universidad de Princeton, se estima que
en 2016 se produjeron 890 000 desahucios en los Estados Unidos*. E1
Tribunal Internacional sobre Desahucios informé que més de 230 000
personas fueron desalojadas en Brasil a través de treinta y nueve mega-
proyectos especificos en dieciocho ciudades en 2018, mientras que solo
en Sdo Paulo, Brasil, el Observatorio sobre Desahucios registré mas de
35 000 desahucios y mas de 204 000 hogares amenazados por desahu-
cio entre 2017 y septiembre de 2020°. La inseguridad de la vivienda en
términos mds generales, que se refiere a la incapacidad para acceder a
viviendas asequibles, estables o de calidad decente, es un problema que,

4 Es importante tener en cuenta que el nimero real de desahucios en los Estados
Unidos podria ser ain mayor, ya que los movimientos locales en lucha por el
derecho a la vivienda a menudo sefialan que las cifras de Eviction Lab subesti-
man las cifras de sus movimientos locales.

5 Elinforme del Tribunal Internacional sobre los Desahucios (2018) de Brasil est4
disponible en linea. El Observatorio de Desahucios de Sdo Paulo (2021) propor-

ciona informacién detallada sobre los desahucios realizados en la ciudad.
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segun estima McKinsey Global Institute, afecta a 330 millones de ho-
gares urbanos en todo el mundo. El impacto en las vidas generado por
esta realidad es destacado por Raquel Rolnik, ex-Relatora Especial de
Naciones Unidas sobre el derecho a una vivienda adecuada, cuando relata
las escenas que presencié en sus visitas a los Estados Unidos, Espana,
México y Kazajistdn, respectivamente: «Millones de propietarios de vi-
viendas endeudados o embargados, las victimas de las subprime tras el
boom crediticio de una década; barrios vacios, pueblos despoblados y
nuevos proyectos en bancarrota; manifestantes ocupando calles y espa-
cios publicos durante meses; una huelga de hambre de propietarios
privados de sus pisos prometidos» (Rolnik ,2013: 1058).

Sin embargo, solo diez afios antes, como Rolnik sefiala aqui y como
se subraya ain mas en Urban Warfare (2019), la vivienda era una de las
fronteras mds vibrantes del neoliberalismo tardio durante el boom eco-
némico, ya que el Estado fue dejando de invertir en viviendas cada vez
mas y liberalizé los mecanismos del mercado para estimular la produc-
cién de vivienda y, supuestamente, el acceso a las mismas. Este fue el
caso en paises como Estados Unidos, Irlanda y Espafia. En este dltimo
se produjo un boom inmobiliario sin precedentes entre 1997 y 2007. En
un pais de cuarenta y cinco millones de habitantes y con una excepcional
ola de inmigracién, se construyeron casi seis millones de viviendas, mas
que en Francia, Alemania e Italia juntas, y los precios de la vivienda
aumentaron mas del 200 % en diez afios. Durante ese tiempo, se aceleré
la adquisicién de viviendas tanto primarias como secundarias. El entorno
urbanistico se expandi6 exponencialmente gracias a la desregulacién de
los mercados de vivienda, hipotecas y suelo, mediada y agravada por las
diversas fases de la integraciéon de Espafa en la Unién Europea, que
parecia prometer modernidad, incluyendo un mercado estable y un en-
torno de inversion. Lo que Ramén Ferniandez Duran (2006) denominé
el «tsunami urbanizador» pavimenté una cuarta parte de la superficie de
Espafia cuando el pais, empefiado en una obsesién por la construccién
desde la dictadura franquista, se convirtié en el lider europeo en produc-
cién de viviendas y consumo de cemento (Naredo, Carpintero y Marcos,
2008). Espaia ocupé el quinto lugar en el consumo mundial de cemento
durante este periodo, después de China, India, Estados Unidos y Japén,
y el sector de la construccién representd la friolera del 17 % del producto
interno bruto (PIB) espafiol en su punto méximo (Chislett, 2008). A
pesar de la caida de los salarios medios reales, las entidades financieras
espafiolas concedieron mds de 9,4 millones de hipotecas, ya que el sector
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financiero, la administracién publica y los medios de comunicacién pro-
movieron activamente la vivienda como una inversién segura cuyo valor
nunca disminuiria. Desde el impulso de la dictadura franquista para crear
«una nacién de propietarios, no de proletarios» a fines de la década de
1950, y luego, a través de estrategias basadas en el mercado en el contexto
europeo moderno y democritico posterior a 1978, en 2007 la propiedad
de la vivienda llegaba a casi el 85 % de la poblacién espafiola: una de las
tasas de propiedad de vivienda mads altas de Europa.

En Espaiia, al igual que en el Reino Unido, Estados Unidos, Dina-
marca y Noruega, los préstamos inmobiliarios aumentaron drésticamente
durante la segunda mitad del siglo xx, constituyendo alrededor de dos
tercios de todos los préstamos bancarios en 2007 (Jordd, Schularick y
Taylor, 2014). En muchos de estos paises el crédito era abundante y las
tasas de interés rondaban el 2 %, marcando minimos histéricos a media-
dos de la década de los 2000. La titulizacién, un proceso en el que
bancos o intermediarios financieros empaquetan préstamos hipotecarios
y los venden en mercados financieros secundarios para generar liquidez,
se convirtié en algo comin. Como si fuera una herramienta aparente-
mente mégica para impulsar los préstamos hipotecarios y la construccién,
la titulizacién fue aclamada por el Banco de Espafia (Banco de Espafia,
2007:19) como «uno de los principales elementos revitalizadores de los
mercados financieros internacionales». La titulizacién fue un elemento
clave que permitié ampliar los préstamos hipotecarios y uno de los prin-
cipales mecanismos que impulsaron la especulacién y la financiarizacién
de la vivienda, donde la importancia del mercado de financiacién hipo-
tecaria llegé a rivalizar o superar la produccién real de vivienda en si
(Aalbers,2008). A menudo, esto ocurria al mismo tiempo que el Estado
desregulaba los sistemas de financiacién de la vivienda para facilitar el
crecimiento de los bancos y los intermediarios crediticios, eliminaba las
protecciones legales a los inquilinos y reducia la oferta de viviendas so-
ciales. En otras palabras, a medida que el Estado dejaba de ofertar vi-
vienda social y facilitaba el dominio del mercado privado, la titulizacién
avanzé de la mano de procesos mds amplios de neoliberalizacién.

Por supuesto, era esencial una cantidad creciente de propietarios para
aumentar el crédito hipotecario y para asegurar el éxito de la titulizacién.
Es lo que dos de los cofundadores de la PAH (la Plataforma de Afec-
tados por la Hipoteca) denominan «vidas hipotecadas» (Colau y Ale-
many, 2012). Sin embargo, en la década de los 2000, las hipotecas se

otorgaron ampliamente en muchos paises en condiciones de vida cada
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vez mds precarias. Bellamy Foster (2006) destac la «creciente contrac-
cién» de los ingresos basados en los salarios en los Estados Unidos, ya
que los salarios reales crecieron muy lentamente durante décadas y los
ingresos reales de un hogar medio cayeron durante cinco afos seguidos
hasta 2004. Una historia similar de precariedad de ingresos se produjo
en Espafia. Durante los afos del boom inmobiliario, alrededor del 30 %
de los nuevos contratos de trabajo fueron de corta duracién o tempo-
rales, mientras que los salarios medios cayeron un 10 % en términos
reales, ya que el 40 % de los asalariados ganaba apenas 1000 euros al
mes (Lépez y Rodriguez, 2010). Ademds, segin el Instituto Nacional
de Estadistica (INE), en 2008 la remuneracién media anual de los
trabajadores varié enormemente segun el género y, especialmente, segin
la nacionalidad. Las mujeres ganaban cerca de 5000 euros menos al afio
que los hombres y los trabajadores extranjeros ganaban 7500 euros me-
nos al afo que los de nacionalidad espafiola, siendo también acusadas
las diferencias de género entre los inmigrantes no espafoles. Sin em-
bargo, a pesar de esto, debido a una cantidad insignificante de viviendas
sociales y la escasa proteccién legal para los inquilinos, las personas de
clase trabajadora y racializadas contrataron cada vez mds hipotecas para
acceder a la vivienda. Mluchos inmigrantes que llegaron a Espafa entre
1998 y 2007 —mis de 4,8 millones en total segin el INE, procedentes
en su mayoria del resto de Europa (1,7 millones), Latinoamérica (1,8
millones, especialmente Ecuador y Colombia) y Africa (650 000, mas
de tres cuartas partes provenientes de Marruecos), para trabajar en la
industria de la construccién y los servicios— también pensaron que las
hipotecas eran la mejor opcién para obtener una vivienda estable o
permitir la reagrupacién familiar.

La constante retirada del Estado neoliberal como proveedor de apoyo
social a través, por ejemplo, de viviendas sociales o alquileres asequibles
se ha producido a medida que las personas se han visto obligadas a ase-
gurar su propio futuro a través de la propiedad de vivienda hipotecada
o de otras formas de endeudamiento. Algunos autores han interpretado
esto como un cambio hacia un sistema de endeudamiento (en inglés,
debtfare), en oposicion al sistema del bienestar (we/fare) (Hardt y Negri,
2012; Soederberg, 2014). En otras palabras, los préstamos individuales o
tamiliares, en lugar del apoyo estatal, se han vuelto fundamentales para
satisfacer las necesidades bésicas de vivienda, educacién y jubilacién.
Ademis, reproducir la sociedad cada vez mas a través de la deuda privada
aumenta las desigualdades raciales, de género y de clase social existentes
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y da como resultado la intensificacién de la (in)seguridad social (Ro-
berts, 2013). En su extremo, esto se ha expresado en las ltimas décadas
a través del surgimiento de las prisiones de deudores en los Estados
Unidos, donde se utilizan medios punitivos y coercitivos para adminis-
trar (y criminalizar) la pobreza y la crisis mds amplia de la reproduccion
social (LeBaron y Roberts, 2012).

Mientras haya abundantes puestos de trabajo y la gente pueda pa-
gar sus deudas, esta responsabilidad financiera individualizada con un
apoyo estatal reducido en el contexto de la precariedad laboral no
parece ser problemitica. Pero la debacle de las hipotecas de alto riesgo
de los Estados Unidos y la subsiguiente crisis financiera de 2008 saca-
ron a la luz una dura realidad para millones de personas en todo el
Norte Global, particularmente en los Estados Unidos, Irlanda y Es-
pafia, los paises mds afectados por la crisis. Con el estallido del boom
inmobiliario en Espaiia, segtin el INE, el desempleo aumenté cons-
tantemente, desde su minimo histérico del 8 % en 2007 al 26 % en
2013, con el desempleo de extranjeros no pertenecientes a la Unién
Europea, utilizando la categoria el Instituto Nacional de Estadistica
de Espafia, alcanzando la friolera del 40 %, y hasta el 45 % en Catalufia.
Algo que no sabe la mayoria de los hogares al firmar su préstamo hi-
potecario, es que, segin el Cédigo Civil de Espafia (1911) y la Ley
Hipotecaria (1946), no se cancela la deuda hipotecaria completa si el
precio de subasta de la vivienda no cubre la deuda hipotecaria pendiente
del hogar y los costos legales en caso de ejecucion hipotecaria y des-
ahucio. Este elemento no se ha modificado a pesar del enorme dafio
que estas leyes han causado a cientos de miles de antiguos propietarios.
Y, a diferencia de los Estados Unidos y de otros paises, las personas en
Espafia no pueden declararse en quiebra personal. Esto significa que,
a medida que los precios de la vivienda se desplomaban y las casas
embargadas se subastaban por una miseria o pasaban a ser propiedad
del banco, cientos de miles de personas quedaron endeudadas de por
vida, lo que la coautora Maria Kaika (2016) y yo, profundizando el
andlisis desde la PAH, hemos llamado mortgaged lives (vidas hipoteca-
das),a menudo por un importe total de cientos de miles de euros. Segin
el Consejo General del Poder Judicial, se produjeron cerca de 600 000
ejecuciones hipotecarias y se emitieron 378 693 6rdenes de desahucio
entre 2008 y 2014, los afios mds duros de la crisis hipotecaria.

Este enorme nimero de ejecuciones hipotecarias y desahucios se
produjo cuando Espafia tenia el mayor parque de viviendas vacias de
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Europa -3,5 millones de viviendas en 2011, segtin el INE-y el sistema
financiero recibia un rescate estatal de al menos 63 000 millones de
euros. Mientras tanto, el capital espafiol de inversién extranjera directa
se desplazé rapidamente de Espafia al sector inmobiliario y de la cons-
truccién en Marruecos, provocando la alerta de una «invasién ibérica»
impulsada por especuladores inmobiliarios e ilustrando cémo los booms
inmobiliarios especulativos en el Norte Global pueden tener un efecto
dominé en el Sur Global (Kutz, 2016; Kutz y Lenhardt, 2016)°. La
realidad de los desahucios, los rescates al sector privado y la inversién
especulativa cambiante han generado una batalla politica que llega al
corazén del sistema neoliberal y financiarizado. En Espafia y en otros
lugares, el meollo de la cuestién se ha reducido a qué significa realmente
la democracia y a qué se da prioridad. ¢Es prioridad de los Estados
«democriticos» proteger a los ciudadanos y a la sociedad de la crisis a
través de soluciones centradas en las personas, o salvar, asegurar y reor-
ganizar el sistema financiero para reiniciar los procesos de crecimiento
econémico que, en ultima instancia, canalizan la gran mayoria de los
beneficios a la élite econémica y politica?

Estas fueron algunas de las preocupaciones de los Indignados que
irrumpieron en escena después de la Primavera Arabe y antes del mo-
vimiento Occupy de los Estados Unidos a principios de la década de
2010. Los Indignados incluian a cientos de miles de personas que ocu-
paron plazas por toda Espana el 15 de mayo de 2011 para denunciar que
el Estado espaiol, de la mano de la Unién Europea, priorizaba el rescate
del sistema financiero por encima de las personas. Este periodo acalo-
rado de ocupaciones de plazas impulsé el crecimiento de las sucursales
locales de la PAH, fundada en 2009 en Barcelona, en toda Espaiia, como
un proceso de base para unirse y encontrar soluciones colectivas para
los propietarios que se enfrentan a ejecuciones hipotecarias, desahucios
y a una vida de deudas. La PAH generé procesos y acciones concretas
para lograr cambios personales y colectivos.

6 Segun la investigacion de Kutz (2016), las inversiones espafiolas en construcciéon
en Marruecos superaron los 107 millones de euros en 2007, una cantidad que
casi duplica toda la inversion conjunta de los diez afios anteriores, mientras que
en 2008 la inversion en construccién fue casi cinco veces superior a la de 2007.
Continué habiendo inversiones sustanciales hasta 2011. En 2008 y 2010, las in-
versiones en construccién constituyeron més del 90 % de la inversion extranjera
directa de Espafia en Marruecos.
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La batalla politica también se estd desarrollando en el nivel subje-
tivo, un punto central de este libro. Por un lado, la deuda se perfila como
una batalla de primera linea en el futuro porque, para un nimero cada
vez mayor de personas, las deudas son los salarios del futuro que los
acreedores reclaman con mucha anticipacién (Ross, 2017). Y la disci-
plina cada vez mis interiorizada del yo endeudado es lo que marca este
periodo como diferente a las formas de deuda histéricas y coloniales
pasadas (Mahmud, 2012). Por otro lado, el potencial emancipatorio de
esta batalla social es enorme en la medida en que se puede romper el
cardcter normativo y disciplinario del endeudamiento (hipotecario),
en la medida en que las personas ya no pueden ser —y por tanto ya no
quieren ser— un sujeto financiero que paga sus deudas a toda costa. Esto
estd ocurriendo cuando un gran nimero de personas —que primero se
sienten avergonzadas, culpables y temerosas debido a su incapacidad
para pagar sus deudas— se unen con otras personas en la misma situa-
cién y comienzan a entender el sistema como una estafa. La gente
empez6 a ver que eran meros objetos utilizados para una mayor acu-
mulacién de capital. Organizadas a través de movimientos como la
PAH, comenzaron a luchar contra los bancos para liberarse a si mismas
y a otras personas de una deuda hipotecaria impagable y para presionar
al Estado para que cambiara las leyes injustas de vivienda. Estas luchas
pueden considerarse como una lucha contra el capitalismo en general
(Suarez, 2017) y generan una poderosa politica de disidencia (Gonick,
2021). La deuda, la vida (urbana) y la vivienda emergen, asi como es-
pacios clave de la lucha colectiva.

A medida que la vivienda se fue convirtiendo cada vez mds en un
objeto de especulacién (y lo sigue siendo), se fue profundizando la pa-
radoja entre la necesidad universal de vivienda y la creciente especulacién
y precariedad de la vivienda. La especulacién con la vivienda y con la
vida generd una crisis financiera masiva, pero la dindmica subyacente a
la crisis ha dejado al descubierto la verdadera naturaleza del supuesto de
asegurar una vivienda a través de mecanismos de mercado. Los modelos
de vivienda neoliberales y financiarizados no solo alimentaron lo que
parecian ser rutas estables para la acumulacién de capital, sino que tam-
bién desestabilizaron por completo millones de vidas y todo el sistema
financiero mundial. Comprender mejor la dimensién real de lo que sig-
nifica que la vivienda se convierta en un activo financiero y la funcién
reguladora y disciplinaria de la deuda, asi como las resistencias que han
surgido de las personas directamente afectadas por este proceso, pueden
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darnos pistas para profundizar tedrica y politicamente en las criticas y
alternativas al modelo de vivienda financiarizada, para avanzar hacia un
acceso mds igualitario y equitativo a la vivienda digna para todos y todas.

Endeudamiento hipotecario:
posibilidades de vida y de emancipacién

En este libro cuento la historia poco conocida de cémo las personas
obtienen hipotecas y viven con deudas hipotecarias en tiempos de pre-
cariedad, y cémo se puede colectivizar y combatir el endeudamiento
individualizado para detener las ejecuciones hipotecarias y los desahu-
cios y liberar a las personas de una vida de endeudamiento. Cuento esta
historia, por un lado, a través de una perspectiva politico-econémica
heterodoxa, de inspiracién marxista. Por otro lado, las experiencias de
decenas de compafierxs endeudadxs de la PAH, asi como las de (ex)ban-
queros y funcionarios del Gobierno, me obligan a ir mis alld de una
perspectiva marxista, basada inicamente en la clase social. Inspirindome
en académicas feministas que han llevado lo cotidiano a sus andlisis de
la economia politica contempordnea (Hall,2020; Joseph, 2014; LeBaron,
2010; Montgomerie y Tepe-Belfrage, 2017; Roberts, 2013), lo que
aprendi de esta experiencia vivida destacé la necesidad de integrar un
andlisis racializado, de género y decolonial de las vidas hipotecadas para
llegar a las raices mds profundas de los procesos financieros y sociales
que intento descubrir.

La necesidad de un anilisis racializado se hizo evidente a medida
que conocia con mas detalle las experiencias vividas para obtener una
hipoteca por compafierxs espafioles que eran de clase media alta, espa-
fioles de bajos ingresos e inmigrantes no europeos. Aunque las diferen-
cias de clase eran relativamente visibles, surgieron claras dimensiones
raciales vinculadas al proceso de obtencién de una hipoteca y a sus
términos y condiciones. Esta realidad requeria un analisis més profundo,
especialmente porque las investigaciones racializadas estin en gran me-
dida ausentes en el contexto espafiol y pueden contribuir a comprender
cémo la racializacién determina la inseguridad en el acceso a la vivienda
de manera mds amplia. La necesidad de considerar el género surgié
tanto de las demandas y luchas productivas y reproductivas de las com-
pafieras en el contexto de la mora, la ejecucién hipotecaria y el desahu-
cio, como en la composicién social y los principios feministas que
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inspiran a la propia PAH. Muchos comentarios casi casuales que las
compaiieras hicieron sobre la familia y los deberes de cuidado en el
contexto del endeudamiento hipotecario, sefialaron impactos sociales
mis profundos y de género del endeudamiento, mientras que la cultura
patriarcal y machista dominante en Espafa hizo que a menudo fueran
las mujeres las que buscaran la PAH como proceso de apoyo social,
como han destacado otras investigadoras (Gonick, 2021). Finalmente,
en lo referente al andlisis decolonial, intento desestabilizar definitiva-
mente una lectura «desarrollada» del Norte Global de los procesos
politico-econémicos cotidianos que analizo. Espafia ha estado durante
mucho tiempo en la periferia europea —econdémica, social y politica-
mente— y comenz6 a entrar en la «<modernidad» solo a mediados de la
década de 1980 a través de la plena ascension hacia el proyecto europeo.
Al mismo tiempo, el pais es parte de los famosos PIGS (Portugal, Ita-
lia, Grecia, Espafia), que han causado lo que se consideran costes exce-
sivos y, por lo tanto, problemas para los lideres del norte de Europa, y
que estdn excluidos del eje angloamericano del poder financiero. Al
integrar un andlisis racial y de género y desestabilizar la posicién «de-
sarrollada» de Espafia, pretendo profundizar y relacionar los impactos
en la vida del endeudamiento hipotecario. Bajo esta luz, exploro mas
profundamente otros elementos del «domicidio» (Porteous y Smith,
2001) o del «shock de raices» (Fullilove, 2001), conceptos que se relacio-
nan con las consecuencias humanas de la destruccién del hogar.
Desde esta posicién, busco visibilizar y elaborar teéricamente dos
fenémenos criticos relacionados con la vivienda, la deuda y la experien-
cia vital que han recibido una atencién limitada hasta la fecha. Primero,
mi objetivo es comprender cémo la especulacién financiera con la vida
se vive en las experiencias cotidianas de los individuos y se inserta de
manera diferencial en la dindmica de la acumulacion de capital (urbano).
A través de la palabra «diferencial», me refiero a dimensiones arraigadas
de la raza, el género y la clase social. Hago esto profundizando en la
idea de que las hipotecas funcionan como una «forma secundaria de
explotacién» (Harvey, 1982: 285) en la esfera de la circulacién y propo-
niendo una novedosa comprensién de la deuda hipotecaria inspirada
en Foucault para ilustrar cémo las hipotecas actian como una tecnolo-
gia de poder para regular y disciplinar la vida. Del mismo modo que los
cuerpos no europeos, no blancos (racializados) no se valoran de la misma
manera que los cuerpos blancos europeos en la esfera de la produccién

(Kish y Leroy, 2015; Pulido, 2017; Robinson, 1983), ni tampoco se valora
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el trabajo (re)productivo de las mujeres versus el trabajo de los hombres
en el mercado laboral ni los cuerpos de la clase obrera versus los de las
clases ricas —esta misma realidad se hace visible en el 4mbito de la circu-
lacién de la deuda hipotecaria—. Las tecnologias diferenciales de poder se
utilizan para regular y disciplinar los cuerpos europeos de clase media
alta, los cuerpos europeos de clase trabajadora y los cuerpos de clase
trabajadora de las personas inmigrantes no europeas (Brown) a través,
por ejemplo, de avalistas cruzados o condicionando préstamos hipoteca-
rios a la contratacién de seguros o de otros productos bancarios (venta
cruzada). Profundizo de forma tedrica el anilisis de las dimensiones de
vida racializadas, de género y de clase social de la vivienda que se convierte
en un activo financiero, un tema que ha sido poco investigado en la lite-
ratura sobre la financiarizacién de la vivienda (Fields y Raymond, 2021).
Al explorar este proceso de manera mas amplia, descubro los mecanis-
mos y procesos que crean «la diferenciacién desigual del valor humano»
(Melamed, 2015: 77). También contribuyo a comprender criticamente
la biopolitica de la deuda hipotecaria. Este término se refiere al papel
que el endeudamiento de los hogares puede desempefar para asegurar
y garantizar la acumulacién de capital en el contexto de las dinimicas
de vivienda neoliberales y financiarizadas presentes y crecientes en todo
el mundo. Al comprender empiricamente y teorizar la dindmica de cémo
los cuerpos se inscriben diferencialmente en complejas relaciones fi-
nancieras para obtener un hogar, una necesidad basica para todos y
todas, este libro hace una contribucién que antes faltaba pero que se
necesitaba con urgencia.

Para comprender este primer fenémeno de cémo se vive la especula-
cién financiera con la vida en las experiencias cotidianas y se inserta de
manera diferencial en la dindmica de la acumulacién de capital (urbano),
planteo dos argumentos clave. En primer lugar, sostengo que el proceso
de convertir viviendas en activos financieros para ser comprados y vendi-
dos en mercados financieros secundarios —lo que se conoce como finan-
ciarizacién de la vivienda— estd intimamente ligado a que la vida humana
se convierta en un activo financiero objetivado. Esto se hace en la medida
en que el Gobierno y el sector financiero intentan fomentar subjetivida-
des inversionistas o financieras en los propietarios hipotecados que, en
realidad, se convierten en personas endeudadas que sirven como objetos
(valorados de manera diferencial), asegurando la circulacién del capital.
Sostengo que esta especulacién con la vida misma es parte integral de la
dindmica de la acumulacién de capital urbano, lo que sugiere que la vida
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se proletariza no solo a través de la relacién capital-trabajo en la esfera de
la produccién, como han argumentado durante mucho tiempo los aca-
démicos marxistas, sino también en la relacién de la deuda hipotecaria
en el ambito de la circulacién. Ademads, voy mas alld de la mayoria de los
académicos marxistas y me baso en economistas politicas feministas para
explicar que los procesos de racializacién son una parte vivida e inherente
de la naturaleza social y material del capitalismo y de las instituciones que
lo perpetian (Bhattacharya, 2018; Gilmore, 2007, Goldstein, 2015; Kish
y Leroy, 2015; Melamed, 2015; Mitchell, 2010; Robinson, 1983). Muestro
cémo esta proletarizacién se produce de manera diferencial entre los
cuerpos europeos de la clase media alta, los cuerpos de la clase obrera
europea y los cuerpos de la clase obrera inmigrante no europea. Cuando
una persona es capaz de pagar su deuda, ser proletarizado en la esfera de
la circulacién no presenta ningtin problema aparente. Pero ante el incum-
plimiento del pago, la hipoteca se convierte en un préstamo fallido, y las
personas deudoras son, a su vez, tildadas social y econémicamente de
fracasadas, de personas fallidas, tanto corporal como mentalmente, en lo
que es un proceso intimo y profundamente afectivo con impactos clara-
mente marcados por el género (Dawney, Kirwan y Walker, 2020; Han,
2012; Harker, Sayyad y Shebeitah, 2019).

Mi segundo argumento es que la deuda hipotecaria sirve para opti-
mizar un estado de vida y de (re)produccién basado en el crecimiento
econémico —manteniendo el szatu quo—, para asegurar la circulacién y
la seguridad ante la naturaleza incierta de la vida. Muestro los procesos
y estrategias diferenciales a través de los cuales las hipotecas actdan
como una tecnologia de poder en la regién metropolitana de Barcelona,
subrayando sus impactos en la vida cotidiana y en el cuerpo. Las hipo-
tecas no solo crean una poblacién que tiene que producir para cumplir
con sus obligaciones de deuda, sino que también operan a través de un
proceso subjetivo. Esto se produce a través de la creacién de una per-
cepcién de «seguridad» del hogar, reforzada por politicas publicas y
condiciones materiales que presentan la propiedad de la vivienda como
la opcién de estabilidad mas segura. Como demostré con claridad la
antrop6loga Clara Han (2012), la deuda también se filtra y se enreda
en las relaciones intimas, ya que las personas endeudadas, a menudo
junto con familiares y amigos, estin atrapadas en obligaciones financie-
ras continuas que no pueden separarse de los lazos emocionales y fisicos
cotidianos, lo que dafia la salud y la vida. Cuando la deuda (hipotecaria)
se tituliza y se vende en los mercados financieros secundarios, las
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hipotecas aseguran una mayor circulacién en los flujos financieros glo-
bales a través de otra redistribucién ascendente del valor. Estas inversio-
nes especulativas no tienen una base productiva, pero parecen estimular
la seguridad del sistema al garantizar, al menos a corto plazo, el creci-
miento econémico y las ganancias de capital para unos pocos. La dimen-
si6n abiertamente disciplinaria de las hipotecas entré en juego cuando
la gente no podia pagar. Los bancos presionaron y/o amenazaron a los
hogares para que pagaran sus deudas, para asegurar la circulacién de
capital, sin importar el coste. Sin embargo, cuando llegaron las moras y
los préstamos se convirtieron en fallidos —y a los ojos del sistema finan-
ciero, los deudores y sus coprestatarios y/o avalistas (cruzados) estaban
en mora, y los costos para el banco superaron los beneficios—la deuda se
vendié por una fraccién de su valor a fondos buitre. Esto vinculé ain
mis las vidas endeudadas al funcionamiento de los mercados financieros
y a las transacciones, ya que estas empresas buscaban obtener rentas de
los morosos o de la propiedad misma.

El segundo fenémeno poco analizado relacionado con la vivienda, la
deuda y la experiencia vivida que expongo en este libro es cémo se
problematiza, se colectiviza y se combate el endeudamiento individualizado:
la posibilidad emancipatoria del endeudamiento. En otras palabras, analizo
c6mo se puede alterar la financiarizacién de la vida relacionada con la
vivienda y la biopolitica de la propiedad hipotecada. Analizo la colectivi-
zacién de los problemas individuales de endeudamiento a través de las
experiencias de compaiierxs que se enfrentaban a la ejecucién hipotecaria
y al desahucio a través de la PAH en la regién metropolitana de Barcelona.
Ante la ausencia del Estado, que priorizé el rescate del sistema financiero
por encima de las personas, analizo c6mo las asambleas de asesoramiento
colectivo y las acciones directas de la PAH —paralizacién de desahucios,
ocupacién de bancos y ocupacién de viviendas vacias propiedad de los
bancos— alteran el poder disciplinario y normativo de la deuda hipotecaria.
Ademis, muestro cémo bloquean procesos mas amplios de acumulacién
de capital urbano y sus formas y relaciones urbanas, salvando las vidas, los
cuerpos y las mentes de las personas de complejos enredos financieros. Las
formas de funcionamiento de la PAH se basan en pricticas de cuidado de
inspiracion feminista (Santos, 2020), sirviendo de fuerte contrapunto a
la 16gica individualizadora y matematica de las relaciones hipotecarias.
Aunque muchas personas del movimiento reconocen una légica y una
préctica feministas, y son visibles en los procesos a través de los cuales las
vidas de Ixs compaferxs se recuperan colectivamente de las relaciones
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financieras abstractas, falta un andlisis explicitamente racializado. Al ex-
plorar y reflexionar sobre estas realidades, voy mds alli del enfoque habi-
tual de los estudios de los movimientos sociales sobre demandas o
reclamaciones para comprender cémo los procesos de subjetivacién po-
litica pueden desafiar e incluso eliminar —de manera sostenida y no lineal,
aunque no permanente— la forma en que la vivienda se vuelve un activo
financiero y sus relaciones sociales subyacentes. Busco entender mejor
cémo la lucha colectiva puede terminar, tanto subjetiva como material-
mente, con un modelo de vivienda basado en la deuda que domina en
Espafia y en muchas otras partes del mundo, subrayando las posibilidades
¥, por supuesto, los desafios de la organizacién colectiva para luchar con-
tra el endeudamiento hipotecario y contra la injusticia urbana y de vi-
vienda de manera mds amplia.

En lo referente a las posibilidades emancipatorias del endeudamiento,
abogo por una nueva lectura del concepto de subjetivacién politica. Este
concepto se refiere a un proceso mediante el cual los sujetos que viven en
la sociedad rechazan el szatu quo y reconfiguran las condiciones materia-
les y subjetivas a través de sus acciones, discursos y formas de ser, para
convertirse en sujetos politicos. A diferencia de una de las lecturas mds
destacadas de la subjetivacién politica, propuesta por Jacques Ranciére
(1989, 1992, 1999, 2001), lectura que propone lo politico como un acto
momentineo, yo planteo que es un proceso que emerge de una acumu-
lacién de pricticas aprendidas colectivamente «desde abajo». En otras
palabras, el momento politico existe mds alld de un tnico evento o acto,
y tiene lugar a lo largo de repetidos compromisos y acciones. Las luchas
para deshipotecar la vida cuestionan el szafu guo financiero, econémico y
social aceptado y crean nuevas normas a través de la organizacién colec-
tiva y las perturbaciones socioespaciales materiales para promover la
igualdad para las llamadas «personas fallidas», aquellas personas que
han fracasado a los ojos del sistema. Este andlisis tiene cierta relacion
con el brillante analisis conceptual de Ananya Roy (2017) del colecti-
vismo des/posesivo, una politica compleja y a menudo contradictoria
de posicionamiento promovida por personas y apoyada a través de mo-
vimientos mds amplios de personas pobres al experimentar (formas fun-
damentales de) el desahucio. A través de este proceso, las personas que se
enfrentan a la ejecucién hipotecaria y/o al desahucio pasan de ser sujetos
obedientes y respetuosos con la sociedad —las personas endeudadas—a ser
sujetos politicos. Ademds, muestro cémo la subjetivacién politica tiene un
cardcter tanto disruptivo como proposicional: trastorna, material y
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subjetivamente, la vida habitacional financiarizada y la biopolitica de la
deuda, y propone nuevas formas de vivienda. En otras palabras, es algo
dindmico y dialéctico. Las historias de las personas afectadas por las hi-
potecas y las experiencias de/en la PAH, sin embargo, muestran que la
subjetivacién politica es un proceso desigual e inestable con desafios par-
ticulares en cada contexto. Sus resultados a largo plazo son ademads in-
ciertos.

Descifrar y criticar las teorias centrales:
se proponen tres enfoques

En este libro propongo una lectura teérica novedosa del endeudamiento
hipotecario que es relevante para tiempos de precariedad (racial y de
género) y crisis ciclicas financieras y de vivienda, y que vincula un and-
lisis politico-econémico a nivel macro para comprender simultinea-
mente la vida cotidiana. Especificamente, desarrollo un marco
heterodoxo para explorar: (1) la financiarizacién de la vivienda-vida; (2)
la biopolitica de la deuda hipotecaria; y (3) los procesos de subjetivacion
politica. Estos tres conceptos se unen para comprender qué significa
para la vida cotidiana que la vivienda se convierta en un activo financiero,
c6mo los procesos externos e internos relacionados con el endeuda-
miento disciplinan y regulan diferentes tipos de vida, y los procesos y
acciones a través de los cuales se pueden romper ambas dindmicas.
Reunir estos tres conceptos sirve para abordar las lagunas que cada
concepto por si solo no puede explicar, lo que ayuda a superarlas.

En esta lectura teérica, critico lo que Barnor Hesse (2007: 644)
denomina «los tropos raciales constitutivos» —figuras como la blanqui-
tud, la europeidad, Occidente o el cristianismo— de pensadores cané-
nicos (masculinos) como Michel Foucault, Karl Marx y David Harvey.
Cuestiono, como propone Ananya Roy (2016: 201), 1a idoneidad de las
«culturas tedricas dominantes» para explicar no solo lugares en el mapa
que aparecen como marginales y diferentes, sino también lugares o
experiencias que no «encajan» en las teorizaciones dominantes. En
otras palabras, inspirindome en el trabajo de Katharyne Mitchell (2010:
256), adopto un anilisis tedrico que trabaja con tedricos euroamerica-
nos (hombres blancos) como Foucault, Marx y Harvey, pero que evita
«las posiciones y argumentos puristas, funcionalistas y reduccionistas»
al estar «alimentado por cuerpos y practicas concretas, en tiempos y
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lugares reales» —en este caso la regién metropolitana de Barcelona—. En
esta reflexién a través y mas alld de las tradiciones candnicas en las que
me baso —conteniendo todas un anilisis de clase—, expongo procesos
racializados y de género para ayudar a conceptualizar lo que aprendi de
mis compaierxs afectados por las hipotecas y de mi compromiso con el
movimiento de la PAH en general. Siguiendo a Howard Winant, en-
tiendo la raza como «un concepto que representa y simboliza conflictos
e intereses sociopoliticos relativos a diferentes tipos de cuerpos humanos»
(Hesse, 2007: 645). Dado que estos conflictos e intereses son dindmicos,
creo que la racializacién es un término mds apropiado, especialmente
considerando el contexto espafol desde la dictadura hasta la democracia.
Entiendo el género como un proceso social que ayuda a descifrar las di-
mensiones estructurales y vitales de la marginacién y la opresién de las
mujeres, y al mismo tiempo, asumo los argumentos de hace décadas de
las feministas negras estadounidenses de que las mujeres no son de nin-
guna manera una poblacién uniforme o coherente (Charusheela, 2013;
Crenshaw, 1989; Predmore, 2020). Intento concretar mds estos procesos
racializados y de género al esbozar brevemente el linaje de los tres enfo-
ques conceptuales reunidos en este libro.

Financiarizar la vivienda, financiarizar la vida

La nocién de financiarizacion se ha extendido en las dltimas décadas en
un numero cada vez més diverso de campos. Sin embargo, los enfoques
del concepto son heterogéneos, y a menudo su definicién precisa se da
por sentada. Retno dos enfoques de la financiarizacién que en la actua-
lidad tienden a operar de forma separada. El primer enfoque es regula-
torio y heterodoxo, y entiende la financiarizacién como algo que implica
cambios estructurales y sistémicos en el capitalismo. En esta lectura, los
regimenes de acumulacién de capital basados en la produccién, donde
la relacién capital-trabajo produce plusvalia a través de procesos de re-
produccién expandida, estin siendo superados por los regimenes de
acumulacién impulsados por las finanzas (Arrighi, 1994; Krippner, 2012).
En otras palabras, se trata de lucrarse sin producir, como bien resume
Costas Lapavitsas (2013), lo que significa que el valor ya producido se
sustrae a través de relaciones de renta y no de relaciones de produccién.
Este enfoque teoriza el papel de la financiarizacién en el capitalismo

contemporineo (Bryan, Martin y Rafferty, 2009; Lapavitsas, 2013; Fine,
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2010). El segundo enfoque, desde la economia cultural, analiza la finan-
ciarizacién de la vida cotidiana. Aqui, los tedricos explican cémo el
mundo financiero se integra en las subjetividades y en las identidades, a
medida que el dinero y las finanzas determinan cada vez mas aspectos
de las experiencias cotidianas de las personas (Aitken, 2007; French y
Kneale, 2009; Hall, 2012; Martin, 2002; Langley, 2007). Estudia cémo
las personas se ven atraidas por una gama de productos financieros en la
vida cotidiana, como pensiones, atencién médica y vivienda, para satis-
facer sus necesidades bdsicas y asegurar su propio futuro financiero en
el contexto de la neoliberalizacién mds amplia de la sociedad.

En este libro combino estos enfoques macroeconémicos heterodoxos
y de la vida cotidiana para crear una visién de la financiarizacién rela-
cionada con la deuda hipotecaria, la vida y el cuerpo. Ademas, subrayo
un aspecto de la financiarizacién que se articula con «la devaluacién de
la vida racializada» (Kish y Leroy, 2015: 646) o, como lo plantea Laura
Pulido (2017), 1a incorporacién de cuerpos no blancos devaluados a los
procesos econémicos. Si bien dicho andlisis ha surgido en el contexto
de los Estados Unidos, en particular a través de estudios sobre la finan-
ciarizacién de la vivienda, gracias al brillante trabajo de Elvin Wyly y
sus colegas (2006, 2009), Gary Dymski (2009; Dymski, Hernandez y
Mohanty, 2013), John N. Robinson (2020), y Desiree Fields y Elora Lee
Raymond (2021), por citar algunos autores, que en Espafa suele estar
ausente. En los principales medios de comunicacién y en los ensayos
persiste una visién «ciega a la raza» en la sociedad espafiola, en el con-
texto de una historia de colonizacién olvidada a propésito, o inquietan-
temente glorificada (de Castro Rodriguez, 2013; Martin Corrales, 2017).
A medida que las tendencias de la inmigracién influyen, cada vez mis,
en el crecimiento y la vida de las ciudades, no hay duda de que los co-
lectivos activistas antifascistas y sus aliados en todo el Estado hablan
mucho mids de estos temas en los ultimos afios, pero el andlisis critico
racializado sigue siendo bastante marginal, aunque es muy importante
para comprender desigualdades socioeconémicas fundamentales.

Teniendo esto en cuenta, abordo la financiarizacién de la vivienda
como la expansion global de la inversién inmobiliaria especulativa a tra-
vés de los mercados financieros como un medio para superar (temporal-
mente) la contradiccién fundamental entre la naturaleza fija de la
propiedad inmueble y la necesidad de que el capital esté en movimiento
para crear valor (Aalbers, 2008; Gotham, 2006; Harvey, 1978). La racia-

lizacién opera tanto en el lugar fijo de la propiedad inmueble como en
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los mecanismos a través de los cuales el capital crea valor. La contra-
diccién entre la fijeza y la movilidad se aborda a través de herramientas
financieras que crean nuevas vias para la apropiacién de la plusvalia y
la renta, con dimensiones de clase social y racializadas. Cuando digo
«de clase social», me refiero a que estas herramientas financieras crean
una redistribucién ascendente del valor, mientras que con «racializadas»
me refiero a los mecanismos a través de los cuales estas herramientas
refuerzan la diferenciacién desigual del valor humano (Melamed, 2015).
Finalmente, aunque las dimensiones de género de la financiarizacién»
-y de la financiarizacién de la vivienda mds especificamente— se han
analizado tedéricamente (Allon, 2014; Predmore, 2020; Wohl, 2017), mi
trabajo muestra mas en detalle los impactos de género del «fracaso» de
la vivienda financiarizada (es decir, de mora, desahucio y/o endeuda-
miento) en esferas (re)productivas y de la vida cotidiana.

Las herramientas financieras relacionadas con la vivienda, cada vez
mas diversas y complejas, e implementadas con una légica racializada de
«alto riesgo» mds obvia o mds discreta en diferentes paises, han ido en
aumento en las dltimas décadas. Un ejemplo destacado son los bonos de
titulizacién hipotecaria respaldados por hipotecas residenciales (RMBS,
residential mortgage-backed securities), un vehiculo de inversién creado
agrupando cientos o miles de préstamos hipotecarios residenciales en un
producto financiero a través de un proceso conocido como titulizacién.
Luego, los RMBS se venden a los inversores, que buscan obtener ganan-
cias confiando en que los hogares pagardn sus préstamos. Creados en los
Estados Unidos a fines de la década de 1960, los RMBS se hicieron
omnipresentes durante el boorz de la vivienda en la década de los 2000
en Norteamérica y en Europa. Entre 2001 y 2006, se emitieron 13 billo-
nes de euros en RIVIBS en los Estados Unidos, el Reino Unido, Espafia
y los Paises Bajos, la gran mayoria de ellos en los Estados Unidos (Euro-
pean Mortgage Federation, 2011). En lugar de facilitar el acceso a la
propiedad de la vivienda, la expansién del mercado financiero a través de
este tipo de herramientas puede generar un mayor riesgo e incertidumbre
para los hogares porque las herramientas en si se vuelven mas importan-
tes que conceder hipotecas y/o crear viviendas (Aalbers, 2011). De hecho,
la gran demanda de los inversores por productos financieros titulizados
como los RMBS fue uno de los factores clave desencadenantes de la
crisis financiera de 2008. Ademas, la investigacion ha dejado muy clara
la conexién entre el apetito de los inversores por los RMBS de alto riesgo
y alto rendimiento y las pricticas racistas y clasistas de los préstamos
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hipotecarios de alto riesgo en los Estados Unidos (Dymski, 2009; Wyly
et al.,2006; Wyly y Ponder, 2011).

En este libro planteo que la financiarizacién diferencial de la vida estd
integrada dentro de este proceso de financiarizacién de la vivienda, uti-
lizando la nocién de biofinanciarizacién (French y Kneale, 2009, 2012),
que se refiere a cémo la financiarizacién se entrelaza y se mezcla con la
politica de la vida misma (Rose, 2007) y produce relaciones distintivas de
capital/vida/sujeto. El fomento de las subjetividades inversoras o finan-
cieras (Aitken, 2007, Allon y Redden, 2012; Langley, 2006, 2007, 2008)
«oculta» la relacién de endeudamiento, pero las realidades vividas de las
hipotecas y de otras formas de endeudamiento tienen sus raices en un
contexto de creciente precariedad y de procesos de proletarizacién mar-
cados por la raza y el género en la esfera de la circulacién. En lugar de
entender el proletariado como una clase social estdtica, la proletarizacién
se entiende aqui como un proceso en evolucion histérica, que va desde la
acumulacién primitiva hasta la fdbrica y mds alla. Siguiendo a la tedrica
politica Jodi Dean (2012: 75), la proletarizacion es «el proceso a través del
cual el capitalismo produce, agota y descarta a los trabajadores que nece-
sita», aunque, como explico mas adelante, los «trabajadores» son valorados
de manera desigual a pesar del espejismo de la movilidad social ascendente
a través de la propiedad de la vivienda. En relacién con la vivienda y la
vida, es la fraccién de la clase capitalista que controla el capital financiero
(por ejemplo, los rentistas) la que actda, y en la esfera de la circulacién los
«trabajadores» son personas hipotecadas.

Entender asi la proletarizacién significa que la sujecién de la vida
humana a la acumulacién de capital se da no solo en la produccién a
través de procesos de reproduccién expandida, sino también a través de
la hipoteca y de otras formas de endeudamiento en la esfera de la circu-
lacién. Este tltimo no produce valor pero es el equivalente a extraer renta.
Esto se conecta con la afirmacién de David Harvey (1982: 285) de que
las hipotecas son una «forma secundaria de explotacién». También tiene
relacién con el argumento de Ugo Rossi (2013) de que el capitalismo
contemporineo ha demostrado ser capaz de convertir la vida humana
en una fuente directa de ganancias. Sin embargo, voy mas alld de Harvey
y Rossi, y muestro cémo la naturaleza inherentemente racializada y mar-
cada por el género del capitalismo significa que no todas las vidas hu-
manas se valoran de la misma manera, ya que el capital necesita estar en
movimiento para crear valor y se acumula moviéndose a través de rela-

ciones de una gran desigualdad (Goldstein, 2015; Kish y Leroy, 2015;

42



Introduccién. La vida y la lucha con la deuda hipotecaria

Mitchell, 2010; Robinson, 1983). El racismo, como subraya Jodi Melamed
(2015: 77), «consagra las desigualdades que requiere el capitalismo». Esta
es una realidad similar a las experiencias que mis compaferxs inmigran-
tes no europexs afectadxs por las hipotecas compartieron conmigo du-
rante la mds reciente crisis del boom de la vivienda, subrayada atin mds
por aquellas que son mujeres, como describo en los capitulos 2 y 3.

La biopolitica de la propiedad de vivienda hipotecada

La vivienda-vida financiarizada busca mantener y expandir un sis-
tema politico-econémico especifico y un «estado de vida» (Foucault,
2003: 246), donde la acumulacién de capital, el crecimiento econé-
mico y el mercado prevalecen como un estado de cosas normalizado y
permanente. Esto remite al término «biopolitica», que Michel Foucault
(2003: 245) defini6é como algo que tiene que ver «con la poblacién co-
mo problema politico, como problema a la vez cientifico y politico,
como problema biolégico y como problema de poder». Con la nocién
de poblacién en su centro, la biopolitica sefiala cémo el conocimiento
y el poder comenzaron a usarse como una forma de controlar y
moldear la vida humana. La biopolitica estd, desde este punto de
vista, intimamente relacionada con la forma en que un Estado intenta
regular a su poblacién y sus territorios o la «conducta de conducta»,
lo que Foucault denominé gubernamentalidad (Gordon, 1991). Estos
conceptos se acufiaron por primera vez en una serie de libros que
Foucault escribié entre principios y mediados de la década de 1970,
que luego se expandieron a través de una serie de conferencias a fina-
les de la década de 1970 en el College de France y que permanecieron
inéditas en francés e inglés hasta la década de los 20007.
Inspirindome en la propuesta de Foucault de que el capitalismo
requiere no solo «la insercién controlada de los cuerpos en la maquina-
ria de produccién» sino también «el ajuste de los fenémenos de pobla-
cién a los procesos econémicos» (Foucault, 1978: 140), me baso en el
articulo del que soy coautora con Maria Kaika (2016) para desarrollar
mis en profundidad una lectura biopolitica novedosa de la propiedad
de la vivienda hipotecada. Aqui, yendo mds alld de Foucault, muestro,
no solo las dimensiones de clase social de este proceso biopolitico, sino

7 En castellano han sido publicadas por la editorial Akal [N. de T.].
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también las dimensiones racializadas. Conceptualizo los préstamos hi-
potecarios como una tecnologia de poder en multiples niveles: el Estado,
el sistema financiero, el individuo. En los capitulos 2 y 3 muestro cémo
las hipotecas finalmente optimizan un estado de vida y de (re)produc-
cién basado en el crecimiento econémico a través de una combinacién
de técnicas politicas diferenciales y de «tecnologias del yo» (homo eco-
nomicus) que el Estado promovié activamente a través de la desregula-
cién y la legislacion favorable al mercado. Las técnicas politicas
funcionan, por ejemplo, por medio del fomento por parte del Estado
—de diversas formas, abiertas y encubiertas— de la propiedad de la vi-
vienda, y las entidades financieras implican diferencialmente a las per-
sonas en hipotecas y deudas titulizadas, creando una variedad de lo que
Christopher Harker (2020) denomina ecologias de la deuda, que por
su naturaleza estdn racializadas y marcadas por la clase social y por el
género. Las tecnologias del yo operan a medida que los individuos in-
ternalizan la necesidad de pagar, pase lo que pase, al firmar su préstamo
hipotecario.

Las hipotecas pueden entenderse como una tecnologia de poder en
términos de regulacién y disciplina. Por un lado, las hipotecas funcio-
nan como un mecanismo regulador a nivel de la especie humana al
crear un sistema donde una poblacién de sujetos tiene que producir
para cumplir con sus obligaciones con la deuda hipotecaria. En esta
capacidad normativa, las hipotecas incorporan a la poblacién de fir-
mantes de hipotecas y a sus avalistas —donde, en el contexto espaiiol, la
naturaleza y el nimero de avalistas es una sefal clave de la valoracién
diferencial de la vida— en los mecanismos de extraccién de rentas del
sector financiero en el dmbito de la circulacién. Si estas hipotecas se
titulizan, la poblacién queda directamente subsumida en los flujos fi-
nancieros globales. Se produce asi una dimension regulatoria secunda-
ria. La titulizacién es una herramienta que asegura procesos extendidos
de circulacién de capital en flujos globales, mientras que simultdnea-
mente regula a una poblacién cambiante y diferenciada de propietarios
hipotecados (titulizados). Mientras que los titulares de hipotecas pueden
«fracasar» a los ojos del sistema, la titulizacién no puede hacerlo.

Por otro lado, las hipotecas contienen un mecanismo disciplinario
centrado en el cuerpo y que produce efectos individualizadores. El cuerpo
es una parte fundamental e interconectada de la vida y de la subjetividad
y es fundamental en la produccién, el intercambio y la circulacién del

capital (Haraway, 1995; Harvey, 1982; 1998). Una hipoteca construye una
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relacién social entre acreedor y deudor, profundizada a través de proce-
sos de subjetivacién que —de un modo nada consistente o uniforme-,
producen un sujeto (in)conscientemente obligado a pagar su cuota men-
sual de hipoteca. Como sefiala Foucault (1991), la disciplina crea cuerpos
sometidos, especializados y déciles, aumentando las fuerzas del cuerpo
en términos de su utilidad econémica mientras disminuye las mismas
fuerzas en términos de obediencia politica, desvinculando finalmente el
poder del cuerpo. En otras palabras, el pago de la deuda hipotecaria es
una forma de disciplina y es, como observa Maurizio Lazzarato (2012),
una relacién de sujecién tanto autoinfligida como impuesta externa-
mente. La vida misma y el cuerpo, por lo tanto, se mueven y son movidos
por las pricticas al servicio de la deuda hipotecaria. Ademds, la posible
utilidad de los individuos aumenta cuando se titulizan los préstamos
hipotecarios, debido a un elemento anadido de extraccién de plusvalia.
Es decir, los individuos circulan no solo en la relacién acreedor-deudor
con la entidad financiera que otorga el crédito hipotecario, sino también
a través de los flujos financieros globales a medida que su deuda hipo-
tecaria individual es empaquetada, asegurada y vendida en mercados
secundarios. Este es el ultimo nivel de financiarizacién de la vivienda-vida,
una realidad cuya naturaleza problemitica se hace visible cuando las
personas no pagan sus hipotecas, lo que desencadena fuertes impactos
en la salud, como se detalla en el capitulo 3. En estos casos, el Estado
permite activamente el desahucio de personas morosas para evitar el
fracaso de los procesos de especulacién. La nocién incuestionable y dis-
ciplinaria de que los individuos deben pagar su hipoteca, como una em-
presa individual, desmoviliza cualquier nocién de colectividad y refuerza
la figura racional del homo economicus.

Un elemento critico en la biopolitica de la propiedad hipotecada es la
norma. Es decir, para que las hipotecas puedan operar como una tecno-
logia de poder, se debe normalizar la propiedad de la vivienda, asi como
la deuda hipotecaria. Esto implica generar una necesidad sociocultural y
su articulacién politica a través de discursos, leyes y mecanismos de go-
bernanza. La normalizacién de la propiedad de la vivienda es un proceso
que ha ocurrido en la mayor parte del mundo occidental en las Gltimas
décadas (Gurney, 1999; Ronald, 2008; Smith, 2008), con discursos que, a
menudo, equiparan la propiedad de la vivienda con ser un mejor ciudadano,
dar seguridad y proteccion, ofrecer un lugar para el cuidado y la reproduc-
cién social, y, en ultima instancia, ser «natural». También se normaliza la
diferenciacion desigual del valor humano (Melamed, 2015), con relaciones

45



Préstamos fallidos, personas fallidas

raciales histéricas y relacionales, particularmente en el contexto espafiol,
«constituidas a través de las designaciones coloniales de europeidad y no
europeidady (Hesse 2007: 646).

En este sentido, las tecnologias reguladoras y disciplinarias de las hi-
potecas, y las normas que circulan a través de ellas, operan para garantizar
la seguridad «del elemento aleatorio inherente a una poblacién de seres
vivos para optimizar un estado de vida» (Foucault, 2003: 246). Las hipo-
tecas establecen una homeostasis en parte mediante la promocién de la
docilidad y la obediencia del cuerpo y la mente, donde los titulares de
hipotecas se preocupan por cumplir con los pagos mensuales de la hipoteca,
asi como por mantener o mejorar el valor de su hogar. De esta forma, las
hipotecas ayudan a lograr «un equilibrio general que protege la seguridad
del conjunto de los peligros internos» (246). Esta seguridad se asegura y/o
protege mediante la creacién de una poblacién que debe producir y pro-
porcionar un flujo de pagos mensuales al banco durante un periodo de
tiempo determinado, lo que significa que los cuerpos deben producir para
generar los ingresos necesarios para mantener estos flujos. Cuando la ti-
tulizacién de hipotecas gana en importancia, a medida que la vivienda se
financiariza, la concesién de hipotecas trata cada vez mds de ajustar «los
fenémenos de la poblacién a los procesos econémicos» (Foucault,
1978: 140). Dado que el crédito/deuda es la promesa de pago y un activo
financiero —como una accién o un bono— es la promesa de valor futuro
(Lazzarato, 2012), los procesos biopoliticos aseguran la realizacién de las
circulaciones necesarias para cerrar la brecha entre el presente y el futuro.

Subjetivacion politica: movimientos colectivos de ruptura y de propuesta

En términos generales, «subjetivacién» es un vocablo que significa el
proceso de convertirse en sujeto. Como proceso, no como un estado del
ser, es en ultima instancia un devenir indeterminado e imprevisto (Tassin,
2012). Los anilisis de Foucault sobre la subjetivacién —c6mo las personas
se convierten en sujetos éticos, activos y morales— han sido particular-
mente influyentes, ya que innumerables tedricos han intentado profun-
dizarla y ampliarla (Gilles Deleuze, Maurizio Lazzarato, Michael Hardt
y Antonio Negri), y también criticarla (Jacques Ranciére, Alain Badiou).
En este libro me baso en el trabajo de Ranciére y lo amplio porque su
visién de la ruptura supone un enfoque particularmente til. También es
una conceptualizacién que juega poco o ningin papel en otras lecturas de
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la subjetivacién. Ademds, las ideas de Ranciére sobre la politica y la sub-
jetivacién politica aportan una visién critica de procesos teéricos y empi-
ricos clave que estdn en el nicleo de este libro: aquellos que desafian la
dindmica de la vivienda-vida financiarizada y la biopolitica de la propiedad
hipotecada.

La subjetivacién politica, como plantea Ranciere (1999), se refiere a
nuevas formas de actuar, de hablar y de ser que rompen con el statu guo
existente y, de este modo, lo reconfiguran. En otras palabras, es un proceso
de actos emancipatorios que hacen visible lo invisible. Esto ocurre como
«la parte de los sin parte», personas que son parias en el sistema existente,
perturban el orden policial y expresan algo «equivocado» en aras de la
igualdad (Ranciere, 1992; Ranciére y Panagia, 2000). Tomemos como
ejemplo a la activista afroamericana Rosa Parks, que se negé a ceder su
asiento en un autobuds en Montgomery, Alabama, a los blancos que en la
década de 1950 eran los tnicos con «derecho» a sentarse alli. Al igual que
Judith Butler, Alain Badiou y Slavoj Zizek, Ranciére propone que las
demandas de igualdad operan como demandas universales (Davidson e
Iveson, 2014). Universal significa que benefician a todos independiente-
mente de su raza, género o clase social, aunque es clave reconocer que,
como sefiala Ananya Roy (2017: A10), «las categorias aparentemente
universales se han forjado a través de la diferencia histérica». Veremos
esto en el contexto espafiol en el capitulo 1 al estudiar cémo la dictadura
de Franco buscé imponer una categoria universal de propietario de vi-
vienda como un intento de transformar la masa de espafioles de «segunda
clase» en espafoles «modernos, cristianos e integros».

La distribucién de lo sensible de Ranciére (2004a), o lo que €l tam-
bién denomina el orden policial, es una idea central de su visién de la
subjetivacion politica. También funciona en paralelo a la nocién de
biopolitica de Foucault. Ambas ideas asignan o regulan ciertas posicio-
nes sociales para asegurar su circulacién y distribucién adecuada, con
estas posiciones sociales aceptadas operando como una ley social im-
plicita, a menudo invisible (Davidson e Iveson, 2014). Claramente, la
raza, el género y la clase social estin profundamente imbricadas en
estas posiciones sociales. A medida que la propiedad de la vivienda, la
deuda hipotecaria y las herramientas financieras se vuelven cada vez
mids ubicuas y «normales», pueden entenderse no solo como parte in-
tegral de los procesos biopoliticos, sino también como elementos de la
distribucién de lo sensible. La propiedad de la vivienda a través del
endeudamiento hipotecario se inscribe implicitamente como una
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modalidad evidente y normal de acceso a la vivienda, sustentada en los
mecanismos legales y normativos, los discursos y la realidad material.
Es fundamental subrayar aqui que la distribucién significa tanto inclu-
sién como exclusion, y que la inclusién es diferencial. Por ejemplo,
Deborah James (2014) ilustra la interaccion tanto estructural como in-
tima entre la inclusién y la exclusion al desglosar la «inclusién» negra
en el sistema financiero después del apartheid crediticio en Sudafrica.
Ranciére ve el orden policial y la biopolitica como elementos que se
oponen directamente a una politica verdaderamente democritica, siendo
esta algo tan disruptivo y excepcional, enraizado en una presuposicion
de igualdad que, cuando se defiende, desorganiza la democracia liberal
(Hewlett, 2007; May, 2008). Aunque la sociedad democritica se ha
basado en valores como la igualdad, la libertad y la justicia, estos valores
no son preexistentes, sino que deben verificarse constantemente. Un
acto politico es precisamente esta verificacién, segun Ranciére. Asi, la
politica y la subjetivacién politica se producen a través de la defensa de
la igualdad mediante la interrupcién del orden policial, por lo que la
subjetivacion se define a través de un proceso de desidentificacién (Ran-
ciere, 1992). Los actos politicos, de este modo, generan un «nosotros»
colectivamente anunciado a través del desvelamiento de l6gicas de de-
sigualdad, a través de un disenso (Ranciére, 2004a) que refuta las jerar-
quias y las relaciones de una situacién que se dan por supuestas.
Reconfiguran el szafu guo en nombre de la igualdad. El pueblo, afirma
Michel Foucault (2007: 66), «<negindose a ser poblacion, altera el sis-
tema». En otras palabras, altera la desigualdad sistémica que supone que
una vida no es igual a otra, ni vale el coste de su propia reproduccién.
En cuanto a la propiedad de vivienda hipotecada, la alteracién del
orden policial podria visibilizar y rechazar la premisa neoliberal de que
el papel principal del Estado es solo evitar la exclusién extrema en el
acceso a la vivienda, denunciando el supuesto social de desigualdad en
el seno de las relaciones de mercado. La accién politica publica podria
demostrar que el espacio del hogar privado se ha construido ideoldgi-
camente como auténomo y desconectado al hacer visibles sus conexio-
nes materiales y sociales y al cuestionar los procesos de individualizacién
y fragmentacién que estdn en la raiz de lo que se considera «un hogar»
(Kaika, 2004). Oponerse a la financiarizacién (de la vivienda) significa,
en dltima instancia, «permitirnos ser desobedientes a la prueba de las
ganancias de un contable» (Christophers, 2015: 193, citando a Keynes,
1933: 765). Significa hacer visible un orden financiero, social y econémico
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naturalizado al no seguir las reglas o al no hacer lo que «se supone» que se
debe hacer.

Cualesquiera que sean, estos actos politicos son llevados a cabo por
las mismas personas que estin siendo excluidas y presuponen la igualdad
en el acceso a la vivienda para todos y todas. En el contexto del movi-
miento Abhlali de barrios chabolistas de Sudéfrica, Anna Selmeczi (2012)
detalla cémo hablar y escuchar los sufrimientos de los demds es funda-
mental para la «politica viva» del movimiento y el proceso mds amplio de
subjetivacion politica. Las liberaciones de viviendas realizadas por la
Campana Antidesahucios de Chicago, bajo el lema «personas sin hogar
en hogares sin personas», son una forma de defender la vivienda como
un derecho humano (Roy, 2017). Al hablar y actuar colectivamente, las
personas hacen visible una injusticia y se movilizan para cuestionar y
romper el orden del szatu quo que les asigna roles y espacios desiguales.
Aqui, el grado en que se cuestionan las identidades raciales e intersec-
cionales requiere un mayor andlisis, que abordaré en el capitulo 4.

Al mismo tiempo, en el contexto muy diferente de la propiedad de
vivienda hipotecada, es fundamental preguntarse c6mo, exactamente,
un proceso de subjetivacién politica puede movilizar a la persona en-
deudada y qué tipo de potencialidad politica tiene. Como sefiala Balibar
(2013), 1a resistencia politica colectiva se enfrenta a desafios profundos
porque la deuda es individualizadora y negativa, y es dificil encontrar
ambitos profesionales o culturales comunes para construir un frente poli-
tico compartido. Esto dificulta la construccién de la solidaridad, el com-
partir y la confianza. Ademds, siguiendo las reflexiones de Roy (2017)
sobre lo que ella denomina «colectivismo des/posesivo» en la Campafia
Antidesahucios de Chicago, las pricticas activistas de la PAH, como pa-
ralizar desahucios u ocupar viviendas vacias propiedad de los bancos, tie-
nen relaciones complejas con la potencialidad politica de nuevas visiones
de la propiedad y de la persona. Por lo tanto, es fundamental comprender
mids profundamente las formas de subjetividad individual y colectiva re-
lacionadas con la deuda para descubrir las posibilidades emancipatorias
del endeudamiento. En el capitulo 2 muestro cémo las vidas, los cuerpos
y las mentes se vieron incluidos de manera diferencial en la deuda hipo-
tecaria y en sus complejas relaciones financieras. En el capitulo 3 explico
los enormes retos individualizadores a los que se enfrentan las personas
cuando no pueden pagar, y en el capitulo 4 explico que muchos de esos
retos son superados a través de un movimiento que construye una lucha
compartida y colectiva.
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Cuestionar la investigacién:
un enfoque etnogréfico-activista comprometido

Con el fin de fundamentar el marco tedrico para comprender la dimen-
sién personal de la vida cotidiana y de la lucha con la deuda hipotecaria,
utilicé un enfoque de investigacién cualitativa etnografica comprometida
en la regién metropolitana de Barcelona, especificamente en las ciuda-
des de Barcelona y Sabadell. E1 Cuadro 1.1 describe las caracteristicas
de esta regién y por qué fue elegida. Durante un periodo de once meses,
empleé multiples estrategias de recopilacién de datos cualitativos, in-
cluida la observacién participante en mds de ochenta asambleas y treinta
acciones (principalmente paralizacién de desahucios y ocupacién de
bancos), redactando notas de campo detalladas durante cuarenta sema-
nas; treinta y ocho entrevistas semiestructuradas con compaferxs afec-
tados por hipotecas, empleados del sector financiero, funcionarios/
técnicos del Gobierno anteriores o actuales y académicos; un grupo de
discusién con personas afectadas por hipotecas; estadisticas oficiales; y
un extenso andlisis de prensa y de documentos financieros.

A través de estos métodos intentaba mostrar tres dindmicas. Primero,
queria incorporar los procesos de hipotecar y liberar la vida dentro de
su contexto politico, econémico, social e histérico mds amplio para
comprender ambos en profundidad. En segundo lugar, intentaba captar
las relaciones, procesos y condiciones que se dieron entre los hogares
hipotecados y las entidades financieras en el contexto de la vivienda
financiarizada, desde la contratacién de la hipoteca hasta su pago regu-
lar y su impago. Y tercero, me esforcé por comprender cémo las subje-
tividades financieras (endeudadas) se alteran a través de procesos y
practicas colectivas, entendiendo esto desde y a través de las voces, ac-
ciones y experiencias de las personas que las estin viviendo. Mi objetivo
era configurar una forma de investigacién narrativa (Flyvbjerg, 2006),
desarrollando descripciones e interpretaciones de fenémenos desde la
perspectiva de diferentes compafierxs, con una variedad de fuentes de
datos, ademads de mi experiencia y andlisis.
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Cuadro I.1. ;Por que la Region Metropolitana de Barcelona?

La regién metropolitana de Barcelona, que alberga a casi la mitad de
la poblacién de Cataluiia, tiene unas caracteristicas especificas que la
convierten en un lugar significativo para profundizar en la compren-
sién de la vida y la lucha contra la deuda hipotecaria en tiempos de
precariedad. Catalufia es una de las comunidades auténomas mis ri-
cas del Estado espafiol, y el drea metropolitana de Barcelona produce
la mitad del producto interior bruto (PIB) cataldn. Histéricamente
ha sido una regién atractiva primero para la industria y la construc-
cién, y mds recientemente para los servicios, la tecnologia de la infor-
macién y el turismo. Entre 1996 y 2006, la produccién del sector de
la construccion crecié a un ritmo superior al PIB total de Catalufa,
lo que se refleja en que 1 millén de los 6,5 millones de viviendas
construidas en Espafia durante este periodo se ubicaron en Catalufia
(Carpintero, Sastre y Lomas, 2015). Los precios medios de la vivien-
da en Barcelona en particular fueron los mas altos de todas las ciuda-
des de Espafia entre 2005 y 2008. Segin el Ministerio de Fomento,
incluso el precio del décimo percentil mas bajo de la vivienda duran-
te este periodo superd el precio medio nacional de la vivienda por
metro cuadrado.

El estallido del Zoom inmobiliario de 2008 impact6é enorme-
mente en toda Espafia, y en Catalufia en particular. Ademads de la
caida de los precios de la vivienda, la grave crisis de la construccién
y el aumento vertiginoso del desempleo, las ejecuciones hipoteca-
rias y los desahucios fueron especialmente graves en Catalufia. Se-
gun el Consejo General del Poder Judicial, se produjeron 578 546
ejecuciones hipotecarias entre 2008 y 2014, el 20 % de las cuales se
produjeron en Andalucia y Catalufia. De las 115 000 ejecuciones
hipotecarias de Catalufia, algo mas del 60 % (70 426) se produjeron
en la provincia de Barcelona. Durante el mismo periodo se dictaron
378 693 6rdenes de desalojo y se ejecutaron 244 267 en toda Espa-
fia. De estas ultimas, al menos el 14 % fueron en Catalufia (54 520),
el 87 % de ellas en la provincia de Barcelona (47 637). Es importan-
te sefialar que estas cifras son una estimacién a la baja, porque nueve
oficinas locales no reportaron sus estadisticas hasta los dltimos tres
trimestres de 2013.
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Quizis el elemento clave para la relevancia del caso es el hecho de
que la Plataforma de Afectados por la Hipoteca (PAH) se fundé en
Barcelona en 2009. La PAH ha crecido enormemente desde las ocu-
paciones de la plaza de Ixs Indignadxs del 15M en 2011, con mids de
220 nodos locales en todo el Estado, 75 de ellas en Catalufia y mas de
40 en la regién metropolitana de Barcelona.

¢Por qué Barcelona y Sabadell?

Como primera PAH, la rama local de Barcelona fue fundada en febrero
de 2009 por personas involucradas en un movimiento mds amplio por
el derecho a la vivienda denominado V de Vivienda. La PAH Barcelona
siempre ha jugado un papel estratégico en Catalufia y en todo el Estado
espafiol, en particular para impulsar el cambio legal a nivel regional y
nacional. La ciudad de Sabadell, con 210 000 habitantes, es una ciudad
de clase trabajadora y una de las dos ciudades de tamafio medio mds
importantes de la regién metropolitana de Barcelona. Esta ciudad salté
ala fama en la década de 1960, siendo apodada la Manchester catalana,
ya que durante décadas absorbié oleadas de inmigrantes del sur de Es-
pafia que buscaban trabajo en su floreciente industria textil. Miembros
del Movimiento Popular de Sabadell (MPS), una red de coordinacién
anticapitalista formada por colectivos feministas, okupas e independen-
tistas catalanes, fundaron la PAHC Sabadell en marzo de 2011. El
MPS vio que la PAH Barcelona estaba desbordada y organizé una pri-
mera reunion en su ciudad. Tal y como refleja la «C» de Crisis de la
PAHC, PAHC Sabadell desde sus origenes ha luchado por encontrar
soluciones para las personas que se enfrentan a todo tipo de problemas
de vivienda. También es uno de los lugares mas importantes de la cam-
pafia de la Obra Social de la PAH (ocupacion de edificios).

Asi, mientras que ambas (y todas) las PAH trabajan con un pro-
ceso similar y hacia los mismos objetivos generales, las PAH de Bar-
celona y Sabadell reflejan estrategias diferentes dentro de la regién
metropolitana. Este libro no compara estas dos fuentes, sino que las
aborda como ejemplos de diferentes dindmicas dentro de la regién
metropolitana que han surgido debido a historias, relaciones sociales
y realidades materiales particulares. En este libro, por lo tanto, anali-
zo c6mo las diferentes formas de organizacién politica en el contexto
de las luchas por el derecho a la vivienda apoyan la subjetivacién de
las personas afectadas por la deuda hipotecaria.
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Sin embargo, la naturaleza misma de estas tres dindmicas planteé
muchas preguntas personales y politicas en lo relativo a cémo me rela-
cionaria con el movimiento y con sus miembros. Antes de comenzar,
era consciente de las raices de la «investigacién» como proyecto impe-
rialista y colonialista europeo (Tuhiwai Smith, 1999), una trayectoria
que va mds alld del contexto colonial. Innumerables autores han escrito
sobre cémo la investigacién estd marcada por dindmicas de poder des-
iguales (lisahunter, Emerald y Martin, 2013; Pain y Francis, 2003; Pulido,
2008). Ademds, la investigacién en Occidente o el Norte Global ha
estado fuertemente influenciada por la epistemologia positivista rela-
cionada con las pricticas de objetivacién, el pensamiento determinista
y la categorizacién rigida, conducida desde una posicién supuestamente
«neutral» y «cientifica». También estaba al tanto de los giros posmoder-
nos en la teoria social en la década de 1980 que han cuestionado esta
posicién (McDowell,1992) como de la cantidad significativa de accién
(participativa) o investigacién militante que cuestiona este enfoque de
diferentes maneras (Bookchin ez /., 2013; lisahunter, Emerald y Martin,
2013; Malo, 2004). La investigacién basada en la accién intenta tener
una agenda de cambio social positivo, donde quienes forman parte de
la investigacién se beneficien de ella. De entre las diversas ramas de la
investigacién-accion, las estrategias de investigacién de accién critica
y/o participativa intentan abordar explicitamente las tendencias obje-
tivadoras de la investigacién y la dinimica de poder entre el investiga-
dor y el «investigado».

Mi investigacién estuvo influida por estos enfoques de investigacion-
accién, y al mismo tiempo, al igual que el Autonomous Geographies
Collective (2010) y el Durham Community Research Team (2011),
entre muchos otros, reconocia sus limitaciones. Por diversas razones
—como no haber estado involucrada previamente en el movimiento y las
limitaciones de tiempo, por nombrar solo dos—, me di cuenta de que un
enfoque de investigacién-accién participativa no seria factible ni realista.
Por lo tanto, llegué al trabajo de campo con preguntas de investigacion
muy abiertas y con una perspectiva definida teéricamente, las cuales
evolucionaron significativamente a través de un enfoque etnografico
comprometido (Casas-Cortés, Osterweil y Powell, 2013; Scheper-Hug-
hes, 1995), un tipo de investigacion activista (Hale, 2006) que se carac-
teriza por el compromiso de el/la investigador/a de contribuir a un
movimiento a través de la teoria y la practica. Esto también significd,
siguiendo un espiritu poscolonial, abrir lo que estaba aprendiendo a la

53



Préstamos fallidos, personas fallidas

critica autorreflexiva y a multiples saberes alternativos dentro y fuera de
la academia (Sharp, 2009).

Este enfoque de investigacién estuvo influido indudablemente por
la naturaleza de la PAH y mis experiencias al involucrarme en el mo-
vimiento. Al asistir a asambleas e involucrarme, raipidamente me quedé
claro que la PAH produce y difunde conocimiento a partir de la expe-
riencia de Ixs compafierxs, conocimiento que va en contra del conoci-
miento experto o establecido. En otras palabras, las asambleas de la
PAH generan lo que Donna Haraway (1991) denomina conocimientos
situados. En lo referente a la metodologia, esto reforzé la necesidad de
un enfoque comprometido que desdibujara los limites formales inves-
tigador-investigado y promoviera un enfoque mds relacional (Casas-
Cortés, Osterweil y Powell, 2008). Por lo tanto, consideré la PAH no
como un objeto de investigacién o un estudio de caso, sino como un
proceso social que genera sus propios andlisis, conceptos y pricticas,
desarrollindose en un tiempo, lugar y contexto especificos. Siguiendo
a Haraway, Casas-Cortés, Osterweil y Powell (2013: 215), quienes de-
nominan a esto «fuentes situadas» de conocimiento. Ademds del cono-
cimiento generado en las asambleas y las experiencias compartidas en
las entrevistas, he aprendido y me he basado en los analisis y reflexiones
militantes de los actuales y antiguos miembros de la PAH (Adell, Lara
y Marmol, 2014; Colau y Alemany, 2012, 2013; Jiménez, 2013a, 2013b;
Llonch, 2013; Macias, 2013; Sorinas, 2015; Sorinas y Giné, 2017). Junto
a mi investigacién empirica, estas fuentes sirvieron como bloques de
construccion a partir de los cuales busqué desarrollar reflexiones teéri-
cas y politicas vinculadas a las relaciones deuda-vida en la vivienda,
especificamente la acumulacién de capital urbano, las subjetividades
endeudadas y la subjetivacién politica. En resumen, me sumergi en
espacios donde se vivia y se sentia la precariedad habitacional para
enriquecer y hacer mds pertinente el andlisis politico-econémico de la
vivienda en su relacién con las realidades vividas (Lancione, 2020).

Ademas, creo que es importante subrayar que diversas interacciones
sociales también influyeron en mi enfoque de investigacién. La primera
fue cémo negociar la entrada en la PAH. Un académico catalin le
pregunt6 a un conocido de la PAHC Sabadell si yo podria ponerme en
contacto. La respuesta fue afirmativa, aunque «eso si», remarcé el aca-
démico, «me dijo que estdn un poco moscas con la gente que viene con
la mentalidad de que van a estudiar una tribu del Amazonas». Otra fue
en una asamblea en Sabadell, a principios de 2014, cuando saludaba a
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una mujer afectada por la hipoteca que habia llegado a conocer bien en
los meses anteriores. Mientras hablabamos, su angustia ante un equipo
de televisién extranjero que la entrevisté durante horas en su casa en
un edificio de la PAH ocupado colectivamente sali6 a flote de repente.
El equipo de televisién le pidié que los llevara a su antigua casa, de la
que habia sido desalojada tres afios antes: «Fue muy doloroso y dificil»,
me dijo. «Este es el tipo de experiencias que simplemente no quieres
revivir. ;Por qué hay tantos investigadores aqui? Parece que somos una
especie en peligro del Amazonas, que nos estamos extinguiendo. En
cualquier caso, no voy a participar en mds estudios o entrevistas, sim-
plemente ya no puedo hacerlo». Finalmente, estuve en algunas asam-
bleas a las que acudieron algunos estudiantes para solicitar entrevistas
con personas que estaban siendo embargadas o desalojadas, para un
trabajo cuya fecha de entrega acababa en unas pocas semanas. En varias
ocasiones, especialmente en las asambleas de Sabadell, algunas compa-
fieras subrayaban la importancia de que los alumnos compartieran los
resultados de sus investigaciones, y sobre todo que Ixs afectadxs por la
hipoteca son sujetos, no objetos.

Estos «encuentros epistemoldgicos» (Juris y Khasnabish, 2013) re-
forzaron la necesidad de apertura y flexibilidad en mi investigacion,
transformandome a mi misma y a mis ideas en el proceso. También
ilustran la naturaleza intersubjetiva y dialégica de mi investigacion
(England, 1994). Para mi, estas experiencias, entre muchas otras, vol-
vieron a destacar la importancia de meterme en el movimiento —y
eventualmente formar parte de él- para generar confianza y comuni-
cacion, ser sensible a la realidad que viven las personas y reflexionar
sobre mi propia posicién privilegiada. Mis experiencias también deja-
ron clara la necesidad de relacionarme con las experiencias reales de la
vida y la lucha con la deuda hipotecaria con delicadeza y con una pro-
funda empatia. Las personas se enfrentan a graves secuelas mentales y
de salud al perder, o ante la amenaza de perder, su hogar, y decidi cons-
cientemente no pedirles una entrevista a muchas personas debido a las
realidades desgarradoras y profundamente dificiles que estaban viviendo.
Me di cuenta de que un enfoque etnogréifico comprometido, a pesar de
sus desafios, era una forma muy valiosa de obtener relatos cualitativos
y profundos de los procesos, significados y matices de la vida socioes-
pacial (Hall, 2016; Herbert, 2000).

Aunque en general, durante mi investigacion, me senti como si ca-
minara por la cuerda floja, al estar dentro y fuera, en una posicién
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configurada en lo que la gedgrafa feminista Cindy Katz (1994: 72) llama
«espacios intermedios», caminé con la mayor consciencia posible, ha-
ciendo malabares para mantener un equilibrio entre la necesidad de
obtener informacién para mi investigacién y ser un miembro mas del
movimiento. Intenté ubicarme en un lugar basado en mi propia politica
de solidaridad, ayuda mutua y respeto, con una posicién critica de las
relaciones de explotacién y dominacién inherentes al capitalismo que,
en tltima instancia, estd impulsada y preocupada por formas criticas de
entender el mundo, para convertirlo en un lugar mas emancipador e
igualitario. También hice contribuciones al movimiento, por ejemplo,
investigando a actores financieros para las acciones en los bancos, tra-
duciendo materiales del castellano o del cataldn al inglés, creando he-
rramientas organizativas y de informacién, desarrollando material de
campafa, tomando notas o actualizando los calendarios de pared y
siendo un cuerpo participando en decenas de ocupaciones de bancos,
okupaciones de viviendas y paralizaciones de desahucios, un proceso
que ha continuado después de terminar mi trabajo de campo y conver-
tirme en activista, y en ocasiones activista-investigadora, en un movi-
miento mds amplio por el derecho a la vivienda en Barcelona.

Esquema de los capitulos

El libro plantea una economia politica critica de la vivienda y la deuda
hipotecaria en el Estado espafiol, y expone cémo se vivia esto en el dia
a dia por parte de Ixs comparfierxs de la regién metropolitana de Barce-
lona, centrandose en el boom inmobiliario de 1997-2007 y en la crisis
posterior al ano 2008. Para comprender con mayor precisién este proceso
mis reciente, el capitulo 1 explica el contexto histérico de las principales
dimensiones politico-econémicas de la vivienda en la Espana de la se-
gunda mitad del siglo xx, tanto durante la dictadura franquista como
durante la democracia posterior a 1979. Proporciona un contexto para
comprender més en profundidad cémo se desarrollaron los procesos
materiales y discursivos que impulsaron la financiarizacién de la vivienda
y de la vida, y la biopolitica de la deuda hipotecaria en Espafa durante
el boom y la crisis posterior a 2008. Resumo los principales procesos
ideoldgicos y materiales en torno a la promocién de la vivienda en pro-
piedad y la politica de vivienda durante la dictadura franquista y explico
cémo se sentaron las bases del soo inmobiliario espafiol y el consiguiente
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proceso de hipotecar la vida. En este capitulo muestro cémo la produccién
de viviendas y de propietarios fue continuamente estimulada por diferen-
tes medios pero con el mismo fin: crear y mantener un orden social y
econémico especifico basado en fomentar el crecimiento a través de la
produccién de un nimero cada vez mayor de unidades de vivienda y en
controlar/regular a la poblacién a través de la propiedad de la vivienda.
Veremos que este proceso se centré primero en la regeneracién de la «raza
espafiola» bajo la dictadura, y se convirtié en parte de la lucha por la mo-
dernidad europea en el periodo democritico.

El capitulo 2 expone el proceso de hipotecar vidas durante el tsunami
urbanizador ocurrido entre 1997-2007 y c6mo esto se normalizé: el
aumento de la «riqueza» de los hogares oculté una realidad de endeu-
damiento y precariedad laboral, destacando la existencia de hipotecas
basura (subprime) espafolas. A diferencia de los Estados Unidos o del
Reino Unido, las hipotecas subprime no existen como producto finan-
ciero especifico en Espafia, pero en la prictica se concedieron millones
de ellas durante el boom. Me acerco a la dimensién vital de la deuda
hipotecaria analizando las condiciones, los mecanismos y las relaciones
especificas a través de las cuales la propiedad de vivienda hipotecada
integré a la poblacién en los procesos econémicos durante el boom in-
mobiliario en la regién metropolitana de Barcelona. A través de las
historias de Ixs compafierxs afectadxs por las hipotecas, destaco su fun-
cionamiento racializado y clasista. Expongo cémo las hipotecas actua-
ron como una herramienta para regular y disciplinar a la poblacién,
mostrando que la vida humana y las subjetividades fueron componen-
tes cruciales del proceso de financiarizacién de la vivienda, que indica
un proceso interconectado de financiarizacién de la vida. A través de
las diferencias raciales y de clase social, vemos cémo las personas hipo-
tecadas son proletarizadas a medida que su trabajo y su vida se convier-
ten en productos financieros y en instrumentos de especulacién
financiera a través de nuevos pagos de la deuda.

Las continuidades y las consecuencias de la financiarizacién de la
vivienda y de la biopolitica de la deuda hipotecaria durante la quiebra
inmobiliaria espafiola y la crisis posterior a 2008 son el tema central del
capitulo 3. Conecto la reestructuracién profunda del sistema financiero
espafiol con las relaciones de Ixs compaierxs presentadas en el capitulo
anterior con las entidades financieras, mientras luchaban por pagar su
deuda hipotecaria, llegando al impago, en medio de un desempleo ma-
sivo, pagos hipotecarios mensuales en aumento y precios de la vivienda

57



Préstamos fallidos, personas fallidas

cayendo en picado. Vemos cémo los hogares se vieron obligados a ele-
gir entre la hipoteca o la vida —teniendo que decidir si firmaban o no
una refinanciacién de la hipoteca o las ofertas de crédito del banco para
seguir pagando—, y lo complejas que pueden ser las ecologias de la deuda
(Harker, 2020) a medida que las vidas hipotecadas quedan atrapadas
en los procesos de reestructuracién del sector financiero, habiendo sido
titulizadas y/o vendidas a fondos de inversién extranjeros. El conjunto
de técnicas regulatorias y disciplinarias subyacentes a las hipotecas se
reconfigura a medida que las entidades financieras intentan mantener
la extraccion de rentas de los hogares hipotecados (sub/desempleados)
a toda costa. Finalmente, este capitulo subraya la experiencia del trata-
miento de la vida y del cuerpo como una estrategia de acumulacion
(Harvey, 1998).

El capitulo 4 se dedica a analizar las posibilidades emancipatorias
del endeudamiento, mostrando cémo el szazu guo que mantenia un es-
tado vital vinculado a la financiarizacién de la vivienda y de la vida
misma se rompe cuando las personas aceptan no hacer lo que «se espera»
de ellas, cuando dejan de pagar su hipoteca, luchan por la condonacién
de la deuda y emprenden acciones para promover la igualdad en el
acceso a la vivienda. Explico los origenes y las demandas de la PAH en
Barcelona y Sabadell, expongo las principales actividades del movi-
miento en el momento de su mayor influencia, en concreto las asambleas
semanales y las acciones periddicas —paralizacién de desahucios, ocu-
pacién de edificios vacios propiedad de los bancos para realojar a las
tamilias, acciones/ocupacién de bancos para exigir soluciones—y analizo
cémo estos actos pueden entenderse como procesos de subjetivacién
politica. Muestro cémo participar en asambleas colectivas de asesora-
miento y en acciones directas para pedir la igualdad, para las personas
que han sido expulsadas del sistema, son dinimicas coconstitutivas que
convierten a sujetos hipotecados y financiarizados en sujetos politicos.
Especificamente, estas dindmicas interrumpen el poder regulatorio y
disciplinario de las hipotecas y desafian fundamentalmente su dindmica
subyacente de apropiacién de la renta financiera. Al mismo tiempo,
analizo algunos de los principales retos y tensiones que se dan en este
proceso desigual y no lineal.

El capitulo final revisa los hallazgos teéricos, metodolégicos y em-
piricos del libro, reflexionando sobre las ideas principales y lo que sig-
nifican para las luchas mds amplias sobre la deuda-vida. Resumo c6mo
la financiarizacién de la vivienda estd intimamente ligada a que la vida
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humana se convierta en un activo financiero, cémo el endeudamiento hi-
potecario sirve para optimizar un estado de vida y de (re)produccién basado
en el crecimiento econémico y para asegurar la circulacién y la seguridad
ante la naturaleza incierta de la vida, y cémo la subjetivacién politica es un
proceso de carédcter tanto disruptivo como proposicional. Después de haber
utilizado a los teéricos anglo europeos (hombres blancos) y yendo mas alld
de ellos, reflexiono sobre lo que un analisis racializado y poscolonial ha
aportado para comprender y ampliar los aprendizajes del caso espafiol.
Vuelvo a considerar cémo este libro nos ayuda a repensar el papel de la
deuda hipotecaria y el acceso a la vivienda de manera mas amplia, expo-
niendo las posibilidades y los desafios de la organizacién colectiva para
luchar contra el endeudamiento hipotecario y la injusticia urbana y de
vivienda de manera mds amplia. Analizando brevemente la situacién po-
litica actual y de la vivienda en el Estado espanol, y particularmente los
cuatro aflos de un intento de politica municipal radical en Barcelona desde
la plataforma ciudadana generada en parte por Ixs cofundadorxs de la PAH,
reflexiono sobre lo que depara el futuro para las luchas sobre la deuda-vida
aqui y en otros lugares.
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Capitulo 1.
Financiarizaciéon de la vivienda
y biopolitica hipotecaria espaiola

El parque inmobiliario espafol experimenté una gran transformacion
en lo relativo a su cantidad y a la propiedad dominante en la segunda
mitad del siglo xx. El pais pas6 de tener viviendas de mala calidad e
insuficientes en la década de 1940 a tener una cantidad que casi triplicé
el aumento de la poblacién, haciendo de Espafia el pais con la mayor
cantidad de segundas viviendas y viviendas vacias de Europa en 2011.
Asimismo, mis de la mitad de la poblacién del pais era inquilinos en la
década de 1950 —llegando a un 95 % de los hogares en Madrid y Bar-
celona—, mientras que a principios del siglo xx1 mas del 85 % de los
residentes en Espana eran propietarios de vivienda.

Aunque estos cambios pueden parecer hechos simples, que reflejan
el desarrollo y la modernidad, o tal vez un ejemplo del famoso eslogan
turistico de la década de 1960 de que «Spain is different», este capitulo
cuenta una historia mas compleja. Analizando la economia politica de
la vivienda y su cultura profundamente arraigada desde la dictadura de
Franco hasta la Espafia democritica, muestro cémo la produccién de
viviendas y de propietarios se estimul6 continuamente a través de dife-
rentes medios pero con el mismo fin: crear y mantener un orden social
y econémico especifico. Este orden se basé en dos elementos interco-
nectados. El primer elemento supuso fomentar el crecimiento econé-
mico a través de la produccién del entorno urbanistico. El desarrollo
del sector de la construccién y las infraestructuras fue fundamental para
que Espafa superara su prolongado «atraso» econémico. El imperio
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colonialista moderno de Espafa dependia de los mercados externos
para obtener bienes comerciales y de la rentabilidad de los metales y la
mineria en las Américas, una realidad que siglos después resulté perju-
dicial para el desarrollo de la industria espafiola (Charnock, Purcell y
Ribera-Fumaz,2014). El capitalismo espafiol, en otras palabras, ha sido
durante mucho tiempo periférico en el contexto europeo porque su
produccién de bienes y servicios no ha sido competitiva. Esta es, en
parte, la razén por la que el Estado dictatorial franquista animé al ca-
pital espaiiol a buscar refugio en los sectores inmobiliario y de la cons-
truccién (Llordén Mifambres, 2003). Profesionalizar y hacer rentable
el sector inmobiliario, un sector en crecimiento por derecho propio con
estrechos vinculos con el desarrollo turistico, era por lo tanto un orden
importante que habia que establecer®.

El segundo elemento necesario para crear y mantener un orden
social y econémico especifico era el fomento de la propiedad de la vi-
vienda particular. Esto sirvié como una forma de mejorar la «raza es-
pafiola» formando espaiioles catdlicos y fieles a la tradicién durante la
dictadura, colocando a las mujeres en su lugar «adecuado» en el hogar,
para entrar asi en un proyecto mds amplio de europeizacién bajo la
democracia. La creacién de propietarios fue una estrategia discursiva y
material clave de la dictadura, que se enfrenté a «una masa de espafio-
les de segunda categoria» (Maestrojudn, 1997: 174) que vivian en casas
de alquiler de mala calidad y contaminadas por el pensamiento comu-
nista e izquierdista después del final de la Guerra Civil espafiola en 1939.
La propiedad de la vivienda también desempené un papel clave para
integrar a la poblacién en los procesos econémicos (Foucault, 1978)
durante la democracia: a medida que la construccién se volvié cada vez
mds central para el crecimiento econémico del pais, la creacién de pro-
pietarios —y la compra de segundas residencias— fue un componente
necesario para asegurar su expansion, especialmente dentro del proyecto
de europeizacién.

Este capitulo descubre las profundas raices del «tsunami urbanizador»
espafiol entre 1997y 2007 (Ferndndez Durin, 2006), ilustrando cémo la

creacién de propietarios y la construccién de viviendas se hicieron

8 Aunque estin fuera del alcance de este libro, algunos andlisis criticos excelentes
sobre la relacién entre el turismo y el desarrollo del entorno urbanistico en Espa-
fia incluyen los de Murray Mas (2015), el Observatorio Metropolitano de Ma-
drid (2013) y Charnock, Purcell y Ribera-Fumaz (2014).
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Tabla 1.1. Cronologia de acontecimientos politicos y de politicas de
vivienda clave, 1936-1977

Acontecimientos politicos clave Politicas de vivienda clave

Guerra Civil Espafiola ~ 1936-1939

Instauracion de la dictadura de Franco 1939

1939 Sg crea el Instituto Nacional de la
Vivienda

1939 Se gprueba la Ley Nacional de
Vivienda
Se lanza el Plan Nacional de

1944 Vivienda 1944-1954

1944 Se a.p.rueba la Ley de Viviendas
Bonificables

1946 (Sjg amplia la Ley Nacional de Vivien-
Se aprueba la Ley de Arrendamien-

B tos Urbanos: LAU

1954 Se aprueba la Ley de Viviendas de

Renta Limitada

1955 Se modifica la Ley de Arrendamien-
tos Urbanos (LAU)

1956 Se aprueba la primera Ley del Suelo
1957 Se crea el Ministerio de Vivienda
Se promulga el Plan de Urgencia

1957 Social de Madrid

1958 Se promulga el Plan de Urgencia
Social de Barcelona

1959 Se promulga el Plan de Urgencia

Social de Vizcaya

Se aprueba el Plan de Estabilizacion
1959 (comienzo del periodo del
desarrollismo)

Se aprueba la Ley de Propiedad
Horizontal

Se lanza el Plan Nacional de
Vivienda 1961-1976

1962 Se aprueba la Ley de Bases
Se aprueba el Decreto de Vivienda

1960

1961

LS de Proteccion Oficial: VOP
1964 Se modifica la Ley de Arrendamien-
tos Urbanos (LAU)
1975 Se enmienda la Ley del Suelo
Final de la dictadura de Franco 1975

(muerte de Franco)
Transicion democratica ~ 1975-1977
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posibles y se normalizaron a través de una variedad de cambios ideold-
gicos, institucionales y legales que tuvieron lugar durante un periodo que
duré mas de medio siglo. Muestro cémo la intervencion estatal dominé
durante la dictadura de Franco (1939-1975), y cémo esto cambié radi-
calmente, pasando a los mecanismos de mercado bajo la democracia (de
1975 en adelante) que reflejan cambios mds amplios hacia la neolibera-
lizacién en Europa y en todo el mundo. Este contexto histérico propor-
ciona la base necesaria para comprender mis profundamente cémo se
produjo la financiarizacién de la vivienda y de la vida cotidiana durante
el boom inmobiliario espafiol de 1997-2007 y sus consecuencias en la
crisis posterior, como se detalla en los dos capitulos siguientes.

Paso ahora a explicar cémo durante los casi cuarenta afios de la dicta-
dura de Franco —la dictadura més larga de la historia europea— la propie-
dad de la vivienda se implanté a nivel politico, econdmico, social y cultural.
LaTabla 1.1 describe las politicas clave relacionadas con la vivienda durante
este periodo. Luego analizo las politicas financieras, de vivienda y de suelo
que han promovido mas recientemente el oo de la vivienda financiari-
zada en el periodo de europeizacién democritica posterior a 1979. El ca-
pitulo termina describiendo cémo estos elementos se unieron en el boom
inmobiliario espafiol de 1997-2007; la pentltima parte y las conclusiones
analizan criticamente este periodo histérico que es la base para compren-
der la experiencia vivida por los compafierxs hipotecadxs en los capitulos
siguientes.

Escasez de vivienda, barracas y espafioles de segunda
a comienzos de la dictadura

Ala insuficiente cantidad y mala calidad de la vivienda en la Espaiia de
principios del siglo xx se sumé la destruccién desatada durante la Gue-
rra Civil Espaiiola (1936-1939). Sin embargo, incluso antes de esta época,
como describe en detalle el historiador Chris Ealham en su libro cldsico
La lucha por Barcelona: Clase, cultura y conflicto, 1989-1937 (2005), las
condiciones de vida de la clase trabajadora en ciudades como Barcelona
eran terribles. La construccién de viviendas en toda Espafia estuvo limi-
tada en las décadas de 1920 y de 1930 debido en parte al aumento del
coste de los materiales de construccién tras la Primera Guerra Mundial
(Llordén Mifiambres, 2003). Algunas de las primeras intervenciones
publicas que intentaron facilitar viviendas asequibles fueron las Leyes de
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Casas Baratas de 1911y 1924. Algunas de estas casas baratas’ de Barcelona
son descritas con elocuencia por Stefano Portelli (2015) en su etnografia
La ciudad horizontal: Urbanismo y resistencia en un barrio de casas baratas
de Barcelona; estos espacios fueron ocupados sobre todo por los «otros»
de la clase trabajadora de la ciudad durante décadas. Pero, globalmente,
estas Leyes de Vivienda no pudieron resolver la enorme escasez de vi-
viendas para los hogares de clase trabajadora (Tatjer, 2005). Estos se com-
ponian cada vez més de personas que habian emigrado desde zonas rurales
del sur de Espafia hacia las ciudades industrializadas de Catalufia y el Pais
Vasco, empujadas por la pobreza, el hambre, la promesa de una vida mejor
y, tras la Guerra Civil, el exilio politico o la represién (Diaz Molinaro, 2010).

Enfrentados a la saturacién extrema de las viviendas disponibles, mu-
chos inmigrantes urbanos no tuvieron otra opcién que construir sus
propias chabolas o barracas”®, un proceso similar al que vemos en las
ciudades denominadas «en desarrollo» en todo el mundo hoy en dia. A
pesar de los esfuerzos por suprimir y limitar las barracas en ciudades
como Barcelona (De Andres Creus, 2011), estas continuaron expandién-
dose hasta la década de 1970. En Barcelona estas dreas inclufan El So-
morrostro y El Camp de la Bota en la playa (Imagen 1.1) y las multiples
barracas de Montjuic o El Carmel en las colinas (Imagen 1.2). En toda
la ciudad habia alrededor de 6500 barracas en 1927, creciendo a casi
20 000 en la década de 1960 (MUHBA, 2010). En Sabadell, las cuevas
de Sant Oleguer (Imagen 1.3), que albergaron a los primeros pobladores
de la regi6én hace miles de afos, dieron hogar a unas 1500 personas en
1952 (Masjuan, 2010). Habitaciones subarrendadas saturadas de personas,
barracas y cuevas fueron a menudo las tnicas opciones de vivienda para
muchos de las decenas de miles de inmigrantes que llegaron desde Mur-
cia y Andalucia desde mediados de la década de 1940 para trabajar en
las diversas industrias que prosperaban en Barcelona, Sabadell y otras
ciudades de lo que ahora es la regién metropolitana. La mayoria de estos
inmigrantes urbanos pobres eran vistos como el «otro» por sus conciu-
dadanos de clase media, y especialmente por la burguesia catalana, algo
que se recuerda en el libro censurado de 1964 Els altres catalans (Los otros
catalanes) de Francesc Candel y que se refleja en términos despectivos
como xarnego, que era utilizado por los «nativos» para senalar a los in-
migrantes de clase trabajadora en Catalufia (Vilarés, 2003).

9 En castellano en el original [N. de T.].
10 En castellano en el original [N. de T.].
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Imagen 1.1. Demolicién de barracas en El Somorrostro, Barcelona, 1966

Fuente: TAF Helicopters SA, Arxiu Nacional de Catalunya.

Imagen 1.2. Barracas en Montjuic, Barcelona, 1968
Fuente: TAF Helicopters SA, Arxiu Nacional de Catalunya.
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R e DY

R et

Imagen 1.3. Cuevas de Sant Oleguer en Sabadell, 1950
Fuente: Desconocida, Arxiu Historic de Sabadell.

Segin la dictadura, la situacién de la vivienda estaba generando una
«masa de espafioles de segunda categoria» (Maestrojudn, 1997: 173) y
por tanto crecientes peligros sociales que habia que evitar a toda costa.
La mejora de la vivienda se perfilaba asi como uno de los frentes de
actuacién clave del franquismo cuando llegé al poder en 1939. En un
sentido mas amplio de la economia politica espaiola, las politicas de
vivienda franquistas buscaban crear «condiciones adecuadas de renta-
bilidad para abrir un nuevo campo de acumulacién de capital» y ayudar
al nacimiento de «los grandes promotores inmobiliarios profesionales
y su configuracién empresarial» (Llordén Minambres, 2003: 145). El
uso de presos politicos después de la Guerra Civil Espafiola como tra-
bajadores esclavos fue fundamental en la promocién de la capacidad
productiva del sector de la construccién, con una dictadura que fue
implementando y regulando el trabajo forzoso en los sectores publico
y privado para el desarrollo de infraestructuras (Mendiola Gonzalo,
2011). Varias empresas de construccién establecidas con mano de obra
esclava durante este periodo todavia existen hoy (Crawford, 2003). Tres
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de estas en particular se ubican entre las diez principales empresas de
construccién a nivel mundial, construyendo activamente infraestructuras
en América Latina en lo que puede interpretarse como un proceso de
neocolonizacién o de reconquista™ (Baklanoff, 1996; Chislett, 2008)™.
Sin embargo, las politicas de vivienda emprendidas en la primera parte
de la dictadura tuvieron problemas para lograr sus objetivos materiales y
sociales. El Instituto Nacional de la Vivienda se estableci6 en abril de 1939
con el mandato legal de coordinar la construccién de viviendas para per-
sonas con bajos ingresos (viviendas protegidas)®, pero la produccién fue
limitada debido a un sector publico mal coordinado y sin preparacién, y
por beneficios econémicos poco atractivos para los constructores privados.
Una ampliacién de esta ley de 1939 en 1946 estipulaba que todas las em-
presas con mds de cincuenta trabajadores tenian que garantizar la cons-
truccién de viviendas para los trabajadores, facilitada mediante
desgravaciones fiscales, préstamos estatales sin intereses y expropiacién
forzosa de tierras, entre otros incentivos, pero debido a la falta de mate-
riales de construccién y de capital, no se logré reducir el creciente déficit
de viviendas en las ciudades industriales de toda Espafia (Masjuan, 2015).
La Ley de Viviendas Bonificables de 1944, a su vez, beneficié en gran
medida a las personas de ingresos medios y altos que podian pagarlas; el
Estado ofrecié importantes beneficios al capital privado para estimular la
inversi6n, y los constructores pudieron vender viviendas «con mérgenes de
ganancia verdaderamente escandalosos» (Tamames, citado por Capel, 1975:
121). Esta gestion, sin embargo, fue destacable porque introdujo la vivienda
en venta en lugar de la de alquiler, y también porque comenzé a profesio-
nalizar la actividad promotora-constructora dentro de una estructura em-
presarial que hasta el momento no existia (Llordén Mifiambres, 2003).
La escasez de materiales de construccion, la inversién de capital li-
mitada y un sector privado sin preparacién hicieron que la produccién
de viviendas se viera reducida en la década de 1940. Las dos primeras
en particular no son condiciones sorprendentes considerando el periodo
posterior a la Guerra Civil en Espafa y la Segunda Guerra Mundial
que asolé Europa, asi como la politica de autarquia de la dictadura desde

11 En castellano en el original [N. de T.].

12 Ivan Murray Mas (2015: 102-109) explica c6mo estas empresas se beneficiaron del
boom inmobiliario espafiol, y Gemma Garcia Fabrega (2014) revela los nombres de
muchos de los «sefiores del boom» en Catalufia. Sin embargo, esta dimensién neo-
colonial merece un mayor anilisis, siguiendo el trabajo de Pablo Toral (2001).

13 En castellano en el original [N. de T.].
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su inicio hasta mediados de la década de 1950 (Lépez Diaz, 2003). El
estancamiento de los precios de los alquileres se inici6 en la primera
Ley de Arrendamientos Urbanos (LAU) de 1946, que sigue siendo una
regulacion importante de los derechos y deberes de los inquilinos y
propietarios. Este estancamiento se renové en 1955 debido a la continua
escasez de viviendas y al deseo de la dictadura de complacer a una base
social mds amplia, que incluia a comerciantes, industriales e inquilinos
(Artola Blanco, 2012; Leal, 2005).

Dado que el Plan Nacional de Vivienda de 1944-1954 produjo me-
nos de la mitad de los 1,4 millones de viviendas proyectadas, en ciuda-
des como Barcelona la década posterior a la Guerra Civil «trajo hambre,
miseria y una nueva explosion, esta vez mds intensa, de barrios margi-
nales (barraquisme)* y otras formas de vivienda precaria» (Oyén e Iglesias,
2010: 35). La actividad de la construccién en la década de 1940 e incluso
en la década de 1950 se redujo asi en gran medida a una demanda solvente,
beneficiando a la burguesia fiel al régimen (Masjuan, 2010). Aunque se
dieron los primeros pasos para profesionalizar el sector de la construccién
promotora, la construccién de viviendas fue minima. La «masa de espa-
fioles de segunda categoria» con vivienda precaria continué existiendo.

Mejorar el ambiente a través de la propiedad de la
vivienda: hispanidad y regeneracién racial

Especialmente en los primeros tiempos de la dictadura, hubo una gran
preocupacion sobre cémo civilizar y domesticar a estas «hordas» de es-
pafioles de segunda categoria, muchos de los cuales habian sido «man-
chados» por el anarquismo, por el republicanismo o por el pensamiento
liberal o democritico. Un miembro del estrecho circulo de colaborado-
res de Franco durante varias décadas, un psiquiatra y teniente coronel
llamado Antonio Vallejo-Ndjera, jugé un papel clave en la definicién de
una forma «cientifica» para que la dictadura tomara medidas para trans-
formar a esta parte inaceptable de la poblacién que era peligrosa para el
régimen. Vallejo-Ndjera imagind la eugenesia como una forma de rever-
tir la «degeneracién» de la «raza espafiola» y, en tltima instancia, crear
una «supercasta hispana»® (Alvarez Peliez, 1998: 87). Las mujeres, por

14 En cataldn en el original. Barraquismo, chabolismo [N. de T.].
15 En castellano en el original [N. de T.].
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su parte, eran vistas como seres inferiores con una inteligencia atrofiada,
cuyo Unico papel era estar al servicio de la maternidad (Mestre, 2014).

La eugenesia en ese momento era una floreciente pseudociencia su-
premacista blanca que buscaba defender, promover y/o desarrollar una
raza (superior). Segun la historiadora Raquel Alvarez Peldez (1998), An-
tonio Vallejo-Ndjera y Manuel Bufiuelos fueron dos destacados profe-
sionales de la medicina, fervientes defensores de la eugenesia en la Espafia
de los afios treinta. Se adhirieron a las ensefianzas de Francis Galton,
quien veia la eugenesia como un camino darwinista y 16gico para mejorar
la raza (blanca) y como una forma de que la diferencia determinara co-
rrectamente el estatus social. Muy en linea con sus homdlogos fascistas
de Alemania, tanto Bufiuelos como Vallejo-Ndjera vieron la higiene racial
como un proceso para recuperar la esencia del pueblo espariol® y de la «raza
castellana» (nérdica). Sin embargo, discrepaban de los alemanes: Vallejo-
Nijera crefa que la nocién genética de la raza aria no era valida para los
espafioles porque, de hecho, habia muy pocos espafioles de una «raza
purax; estos eran, como dijo Vallejo-Ndjera, «el cruce de mil leches»”. Mds
bien, la politica racial de la Nueva Espafia requeria un enfoque conductual,
eliminando el «gen rojo» (el pensamiento comunista e izquierdista en
general) a través de la mejora del ambiente, que inclufa no solo colocar a
las mujeres en su lugar «correcto» como madres y amas de casa, sino
también sometiéndolas a la voluntad de sus maridos en todos los aspec-
tos de la vida (Diez, 2017). Vallejo-Ndjera abogaba, en otras palabras, por
la «eugenesia ambiental» (Campos, 2016).

Con su visién de la higiene y la mejora racial, Vallejo-Najera se con-
virtié en un ferviente defensor de la hispanidad, inspirado por el ensayo
de Ramiro de Maetzu de 1934 Defensa de la Hispanidad. La nocién de
hispanidad de Maetzu se basaba en una nostalgia por el glorioso pasado
colonial de Espafia e intentaba recuperar un modelo social basado en la
jerarquia, el honor y la lealtad a los valores y tradiciones de la Espana de
los siglos xv1 y xvi1 (Marcilhacy, 2014). El orden catélico de jerarquia y
desigualdad fue aceptado por completo —con la igualdad de razas como
algo posible a través de la salvacién mis alld de la tierra—, y Maetzu con-
sideraba abiertamente la raza blanca europea como la tnica raza verda-
deramente civilizada y, por lo tanto, superior (Alvarez Chillida, 2014). Se
rechazaron ideas ajenas al «ser espafiol» como la Ilustracién, el liberalismo

16 En castellano en el original [N. de T.].
17 En castellano en el original [N. de T.].
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y el marxismo, que se veian como ideas que habian degenerado la «raza
espafiola» al asentarse tras décadas de democracia (Campos, 2016). Va-
llejo-Ndjera, en este sentido, abogé por un retorno a la «raza hispdnica»
que forjé el imperio en el siglo xv1, centrdandose en las dimensiones mo-
ral y espiritual, mds que bioldgica, de la hispanidad. Su interpretacién de
la higiene racial se centré asi en inculcar una cultura catdlica, el respeto
por la tradicién y el lugar «correcto» de 1a mujer en el hogar, y el elitismo
jerdrquico como resultado «natural» del talento diferencial de las clases
superiores (versus inferiores) (Alvarez Peliez, 1998).

La hispanidad se convirtié asi en un simbolo clave en la «<nueva Espafia»
fascista, totalitaria y catélica bajo el régimen de Franco. Un elemento im-
portante de la mejora del ambiente, para la «mejora de la raza» y la cons-
truccién de un nuevo orden social, fue la propiedad de la vivienda. Los
falangistas (fascistas espafioles que crefan en el nacionalsindicalismo y que
eran de mentalidad catdlica), veian la propiedad de la vivienda como un
simbolo de paz social y como una estrategia anticomunista, ya que «no
piensa lo mismo un hombre que tiene un hogar calido y agradable que un
hombre que duerme en la terrible suciedad de una chabola»® (Ochotorena,
2019, citando a José Luis Arrese, primer ministro de Vivienda). La si-
guiente cita del periodista José Cafias, que describe las condiciones habi-
tuales de vivienda de las clases trabajadoras de Barcelona en 1952, ilustra
lo que la dictadura veia como condiciones de vida inmorales y poco espi-
rituales, un ambiente que debia cambiarse:

El especticulo que vieron nuestros ojos no se puede describir. Familias
hacinadas, nifios sin el calor de un hogar ni educacién, enseres amon-
tonados, fogones y muchos trapos, pero no al sol, que sirven algunos de
separacién de una «vivienda» a otra, en donde el pudor no existe, pro-
miscuidad absoluta y desmoralizacién completa de unas personas que
ya no tienen fe en nada y que no confian tener vivienda propia por los

siglos de los siglos (Cafias, 1952, en Venteo, 2012: 83-88).

Las malas condiciones de vida que seguian existiendo especialmente
en las ciudades de rdpido crecimiento en las décadas de 1940 y 1950
llevaron a la creacién del Ministerio de Vivienda en 1957, siendo nom-
brado ministro el falangista José Luis Arrese. Figura profundamente
patriarcal, Arrese declaré la guerra a los barrios marginales y a los

18 En castellano en el original [N. de T.].
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subarrendamientos, porque veia estas dreas como semilleros particu-
larmente fértiles para pensamientos y actos inmorales y proletarios.
Arrese entendia la accién del Ministerio como una revolucién social
para crear una nueva forma de pensar, que implicaba «derogar el sentido
melancélico y transetinte del hombre, que camina por la vida sin el
derecho a alcanzar con su mano la posesion de las cosas que le rodean
e implantar, como un himno de gloria, el arraigo de la familia en el

ambiente cilido y amable del hogar» (4BC,1959: 42).

Construir un pais de propietarios, no de proletarios

Los esfuerzos materiales se intensificaron entre mediados y finales de
la década de 1950 para abordar la continua proliferacién de problemas
de vivienda. En 1954 se aprueba la Ley de Viviendas de Renta Limitada;
con ella la dictadura garantiza la rentabilidad del capital privado inver-
tido en la promocién y construccién de viviendas sociales a través de
exenciones tributarias, expropiacién de terrenos, materiales subvencio-
nados y crédito a largo plazo (Betran Abadia, 2002). José Luis Arrese,
ministro de Vivienda, percibia el problema de la vivienda como un
problema de orden publico, y para lograr la paz social proponia como
«destino» del Ministerio «hacer que en Espaiia florezca una primavera
de hogares» (Naredo, 2010: 18). Como sostiene el historiador Francisco
Javier Maestrojudn, Arrese concibi6 la tarea de construir el Ministerio
de Vivienda como

una verdadera misién, animada por los ideales de la revolucién social
de cufio falangista y el cristianismo: la familia es el primer tejido de
convivencia que el hombre forma y la principal garantia de estabili-
dad; el hogar, sublimacién de la vivienda, es el tnico medio —indis-
pensable— donde puede crecer la familia y, por dltimo, en un nivel
superior, la patria es el hogar de todos los espafioles. Familia, Hogar
y Patria son, por consiguiente, cimientos del régimen y a este corres-

ponde su proteccién y desarrollo (1997: 173).

A través de la politica de viviendas de proteccién oficial, el Ministerio
pretendia transformar la masa de espafioles de segunda categoria en pro-
pietarios de viviendas de primera —una regeneracién de la «raza espafiola»—
para garantizar la estabilidad social. El desarrollo urbano se orienté hacia
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la construccién de una sociedad jerdrquica y tradicional. La creencia pro-
fundamente arraigada en la propiedad de la vivienda que impulsa la visién
de Arrese es muy clara en la citada declaracién de su primer discurso
oficial al tomar las riendas del Ministerio: «Queremos un pais de propie-
tarios, no de proletarios»’. Arrese repitié esta frase al recibir un premio en
un acto oficial de la Asociacién de Agentes de la Propiedad Inmobiliaria,
donde, entre grandes aplausos, subrayé el papel de los agentes inmobilia-
rios para liderar la conquista hacia la idea cristiana y revolucionaria de la
propiedad privada y, por tanto, de una sociedad de propietarios (4BC,1959).
La dltima declaracién recuerda de forma inquietante las précticas clasistas
y racializadas de los agentes inmobiliarios durante el oo inmobiliario de
1997-2007, como explico en el capitulo 2.

La construccién residencial comenzé a convertirse en un motor eco-
némico y la construccién de un pais de propietarios se hizo posible
durante el periodo del desarrollismo espafiol en la década de 1960,
marcado por el surgimiento incipiente de una economia de mercado.
El Plan Nacional de Vivienda 1961-1976 tenia como objetivo «apoyar
la construccién de viviendas como una de las alternativas para el des-
pegue econémico del pais» (Rodriguez Alonso, 2009: 135). Resolver el
problema de la vivienda también era algo urgente debido a las crecien-
tes oleadas de migracién interna en busca de trabajo en zonas de ripida
industrializacién: en los afios cincuenta, 400 000 personas se traslada-
ron a Catalufia, la mitad de ellas afincadas en Barcelona, mientras que
entre 1961 y 1965 hubo 800 000 recién llegados, 128 000 de ellos en
Barcelona y mas de 160 000 en el drea metropolitana (Ferrer, 2010). Los
Planes de Urgencia Social publicados en 1957,1958 y 1959 para Madrid,
Barcelona y Vizcaya, respectivamente, marcaron nuevos plazos para que
el capital privado colaborara en la solucién del problema de la vivienda
(Betran Abadia, 2002). El Plan de Estabilizacién de 1959, eje central
en el paso de la fase autirquica de la dictadura al desarrollismo (Fer-
nindez Navarrete, 2005), sent6 las bases legales para la entrada de ca-
pitales externos en Espafia (Tascén, 2003). Las nuevas regulaciones
sobre inversién extranjera permitieron hasta el 50 % de propiedad en
todas las empresas espafiolas, y se produjo un boom durante una década
en las industrias de crecimiento mds importantes de Espafa, como el
acero, los textiles, el calzado y la construccién, un periodo en el que el
turismo masivo atrajo grandes flujos de capital extranjero (Charnock,

19 En castellano en el original [N. de T.].
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Purcell y Ribera-Fumaz, 2014). Finalmente, la Ley de Bases de 1962
introdujo cambios clave para adaptar el sistema financiero a las nuevas
estrategias de crecimiento econémico a través de un marco regulatorio
intervencionista, reforzando en ultima instancia el papel de los bancos
como proveedores de capital (Altuzarra ez al., 2013).

Coordinados y regulados a través de la Direccién Nacional de Vivienda,
180 poligonos de vivienda fueron financiados por el Estado en 1970 en
15000 hectareas, con un nimero de unidades de vivienda por urbanizacién
que oscilaba entre 500 y 10 000 (Capel, 1975). Las iniciativas privadas para
construir viviendas de proteccion oficial (VPO), legisladas en 1963 y regla-
mentadas en 1968, también crecieron a medida que el Estado permitia el
acceso al crédito hipotecario, facilitaba los procesos legales para que los
promotores expropiaran terrenos y aportaba ayuda financiera para la cons-
truccién. Esto hizo que la demanda de la clase trabajadora fuera més ren-
table para los promotores privados. La mayoria de las urbanizaciones, sin
embargo, eran de bajo coste y de mala calidad, ubicadas en la periferia y
carentes de infraestructura, lo que llevé a algunos a denominarlas «barracas
verticales» (De Andres Creus, 2011). Tatjer sefiala ademds que las VPO en
general fueron incapaces de ofrecer alternativas de vivienda a los més pobres
de la clase trabajadora, quienes siguieron alojados en viviendas precarias
hasta las ultimas décadas del siglo xx (2005). De hecho, el Plan Nacional
de Vivienda de 1961-1976 produjo muchas mds viviendas de las proyectadas
(se planificaron 3,7 millones de unidades de vivienda pero se construyeron
4 millones), pero en gran parte a precios de mercado. La proporcién de
unidades de VPO realmente construidas fue un 20 % inferior a los niveles
planificados, y pricticamente todas se ofrecieron para la compra, no para el
alquiler (Rodriguez Alonso, 2009). La crisis del petréleo de 1973 truncé
este primer oo inmobiliario, pero el fin del periodo del desarrollismo dejé
un nuevo legado de segundas viviendas vacias (Tabla 1.2).

Una ultima pieza clave en el impulso de la dictadura a la propiedad
de la vivienda fue la Ley de Propiedad Horizontal de 1960, una legislacién
fundamental que permitié la venta de pisos individuales dentro de un
edificio. Su principal objetivo era incentivar a grandes sectores de la po-
blacién, que vivian como arrendatarios, a invertir capital mediante la
compra de propiedades (Betran Abadia, 2002). Las diversas estrategias
en este periodo de desarrollismo impulsaron asi con éxito la generacién
de viviendas (Tabla 1.2) y aumentaron el nimero de propietarios (Tabla
1.3), estableciendo un orden social y econémico que sentaria las bases
para las décadas siguientes.
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Tabla 1.3. Propiedad de la vivienda en Espaiia, 1950-2019
(porcentaje de hogares)

Afo Propiedad Alquiler Cesion de uso Otro (vivienda

social)
1950 45.9 — — —
1960 51.9 43.0 — —
1970 63.4 30.1 4.6 1.9
1981 73.1 20.8 3.1 3.0
1991 78.3 15.2 4.5 2.0
2001 80.7 11.0 6.0 2.0
2006 87.0 10.4 4.0 1.5
2011 79.9 13.5 55 1.5
2019 76.0 18.0 4.0 2.0

Fuente: Rodriguez Alonso (2004). Los datos de 2006 son de Palomera
(2014). Los datos de 2011 son del INE (2013). Los datos de 2019 son de
la Encuesta de Hogares del INE.

Las reglas del mercado: vivienda, suelo y finanzas
en la Espafia democrética bajo la europeizacién

La creciente turbulencia social y politica de la década de 1970 culminé
con la muerte de Franco en 1975 y el posterior final de la dictadura de
casi cuarenta afios, inaugurando lo que para muchos fue un anhelado
retorno a la democracia en Espafia. La Tabla 1.4 proporciona una cro-
nologia de los eventos politicos y las politicas relacionadas con la vivienda
que fueron clave en este periodo. Los tres ejes que reconfiguraron el
mercado inmobiliario en democracia fueron las politicas y la legislacién
sobre vivienda residencial, el uso del suelo y la financiacién de las hipo-
tecas (Lopez y Rodriguez, 2010).

Aunque la economia espafiola se empezé a abrir y a liberalizar un
poco durante el periodo del desarrollismo de la dictadura en la década
de 1960, el periodo democritico posterior se caracterizé por una pro-
tunda desregulacion para estimular el crecimiento industrial, y la
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Tabla 1.4. Cronologia de eventos politicos clave y de politicas clave
relacionadas con la vivienda, 1978-2015

Acontecimientos politicos clave

Transicion democratica

Primer presidente espafiol elegido
Adolfo Sudrez (UCD, centro derecha),
1977-1981

Constitucion espafiola ratificada

Jordi Pujol es elegido primer President
de la Generalitat de Catalunya,
centro-derecha (CiU), 1980-2003

Felipe Gonzalez es elegido Presidente
de Espafia (PSOE-socialistas),
1982-1996

Espafia entra en la Comunidad
Econémica Europea (CEE)

Tratado de Maastricht (UE)

José Maria Aznar
es elegido Presidente de Espafia
(PP-conservadores), 1996-2004

1975-1977

1977

1977

1978

1980

1981

1981

1982

1984

1985

1985

1986

1988
1992
1992

1992

1994

1996

1998
1998

1998

Politicas de vivienda clave

Se suprime el Ministerio de
Vivienda, integrado en el Ministerio
de Obras Publicas

Se aprueba la Ley de Regulacion del
Mercado Hipotecario

Se publica el Plan Nacional de
Vivienda 1981-1983

Se publica el Plan Nacional de
Vivienda 1984-1987

Se aprueba el Decreto Boyer

Se aprueba la legislacién nacional

sobre cajas de ahorros (nueva
estructura de Gobierno)

Eliminacion total de las barreras
territoriales de las cajas de ahorros

Se aprueba la Ley de Titulizacion de
Vehiculos

Se publica el Plan Nacional de
Vivienda 1992-1995

Se modifica de la Ley de Arrenda-
mientos Urbanos (LAU)

Se lanza el Plan Nacional de
Vivienda 1961-1976

Se modifica la Ley del Suelo

Real Decreto 926/1998 por el que
se titulizan activos no hipotecarios

Se publica el Plan Nacional de
Vivienda 1998-2001
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Acontecimientos politicos clave Politicas de vivienda clave
Espafia se une a la Unién Monetaria 1998
Europea
Espafia adopta el euro 1999

Aprobada la Ley 44/2002 por la
2002 que se crean los Fondos de
Titulizacion de Activos

Se aprueba la Ley del Suelo
2002 (Cataluna)

Pasqual Maragall es elegido President
de la Generalitat de Catalunya,

e o 2003
coalicién tripartita de izquierdas,
2003-2006

José Luis Rodriguez Zapatero es
elegido Presidente (PSOE-socialistas), 2004
2004-2011

Se reestablece el Ministerio de

2004 Vivienda

José Montilla es elegido President de
la Generalitat de Catalunya, coalicién 2006
tripartita de izquierdas, 2006-2011
Se aprueba la Ley del Derecho a la
2007 Vivienda (Catalufia)
Se suprime el Ministerio de
2010 Vivienda, integrado en el Ministerio
de Obras Publicas
Mayoria de centro derecha (CiU) en el

Parlament de Catalunya, presidente 2010
Artur Mas, 2010-2015
Mariano Rajoy es elegido presidente 2011

(PP-conservadores), 2011-2015

produccién y compra de viviendas. El ascenso del neoliberalismo en
Espafia se produjo en simbiosis con la integracién europea, liderada
por el Partido Socialista desde 1982 hasta 1994; el partido describié
con éxito al antiguo régimen como necesitado de reforma y moderni-
zacion, ya que el pais atraves6 posteriormente una intensa reestructu-
racién industrial y del mercado laboral (McVeigh, 2005). Aunque hubo
una contradiccién en el seno del Partido Socialista por su deseo de una
alianza social negociada a nivel nacional entre el capital y el trabajo,
y un liberalismo econémico a nivel continental, finalmente esta se
resolvié en favor de los neoliberales en el Gobierno (Holman, 1996).
La europeizacién —pertenencia plena a la Comunidad Europea— se

78



Capitulo 1. Financiarizacién de la vivienda y biopolitica hipotecaria espafiola

convirtié en el principal objetivo de la politica exterior de Espaia, y el
camino incuestionable para alcanzarlo era a través de las reformas neo-
liberales (Baklanoff, 1996; McVeigh, 2005). De hecho, el «desafio de la
modernidad», como afirmé el tradicional diario burgués de Barcelona
La Vanguardia, comenzé el 1 de enero de 1986, cuando Espana oficial-
mente pasé a formar parte de la Comunidad Econémica Europea. La
portada del periédico, como se ve en la Imagen 1.4, representa una ver-
sién «moderna» de La rendicion de Breda, un famoso cuadro de Diego
Velizquez. La rendicién holandesa a los espafioles en 1635, que Velazquez
simbolizé a través de una llave entregada de unos a otros, es representada
350 afios después por el ilustrador cataldn Peret, con Europa entregando
su llave a Espafna. La Espafa de 1986 es retratada asi reclamando su
gloria histérica y su poder dentro del contexto europeo. La idea de que
«Africa empieza en los Pirineos», repetida desde el siglo x1x por los
vecinos europeos, finalmente se disiparia de una vez por todas.

— @ Imagen 1.4.
IA VANG‘ , A RDIA 4 Elascenso de Espaiia
R I 12/ EEEEIEES g ]a Comunidad

Europa, el reto de lamodernidad Econémica Europea

¢ "W

«LLa modernidad ser4 el
mayor reto que Espafia
deber4 afrontar con su
integracién en la Comu-
nidad Econémica
Europea, tras haber roto
un aislamiento secular.
Este trascendental he-
cho histérico ha sido in-
terpretado por nuestro
colaborador Peret, con
aire vanguardista, con
una alegoria de La ren-
dicion de Breda». Fuente:
La Vanguardia, 1-2 de
enero de 1986.

79



Préstamos fallidos, personas fallidas

Llegar a ser completamente europeos fue, por lo tanto, un proceso
considerado mayoritariamente como el comienzo de la prosperidad eco-
némica y de la consolidacién democritica, algo fundamental para que
Espafia se convirtiera en un pais verdaderamente desarrollado o «emer-
gente», con industrias espafiolas capaces incluso de embarcarse en una
reconquista® de América Latina en la década de 1990 (Toral, 2001). Po-
dria decirse, siguiendo a Barnor Hesse (2007), que este logro de la mo-
dernidad también tiene una clara dimensién racial, siendo sinénimo de
europeidad y de occidente, y a su vez de cristiandad y de blanquitud. La
modernidad también se reflejé en el cambio de las relaciones de género.
El empleo de las mujeres en el mercado laboral formal aumenté drasti-
camente, aunque en puestos mds precarios y mal pagados, mientras con-
tinuaban realizando la mayor parte del trabajo de cuidados no remunerado
y las tareas de reproduccién social, y la Comisién Europea presioné a
Espafia para que institucionalizara la igualdad de género en la década de
1980 (Lombardo, 2017). Aqui se inicia un movimiento complejo y no
lineal desde el abrazo de la hispanidad como tradicién, del conservadu-
rismo y del patriotismo por parte de la dictadura, hasta la entrada de la
Espafia democritica en la europeidad, la modernidad y el progreso, acti-
vando diferentes imaginarios de la relacién histérica del pais con su pasado
y con su formulacién del «otro».

Algunos de los primeros pasos en la transicién de Espafia a la de-
mocracia y al avance hacia la modernidad europea implicaron la des-
centralizacién de muchas competencias que eran formalmente autoridad
unica del Estado central a las comunidades auténomas y a los munici-
pios®. El control sobre la planificacién urbana y el desarrollo de la vi-
vienda fue uno de ellos. Gran parte del actual sistema hipotecario y de
vivienda de Espafia y Cataluna, descrito en el Cuadro 1.1, se establecié
en aquel momento.

20 En castellano en el original [N. de T.].
21 Especialmente con el movimiento de los Indignados, que surgié a través de las
ocupaciones de plazas del 15 de mayo de 2011 (15M) en toda Espafia, se ha pues-

to en tela de juicio la naturaleza mds profunda de esta transicién democritica.
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Cuadro 1.1. Visién general del sistema de vivienda
y de hipotecas cataldn y espaiiol

Aunque algunos elementos centrales mantienen sus origenes, que da-
tan de principios del siglo xx y de la dictadura de Franco, la mayor
parte de la configuracién actual de la vivienda en Espafia se estable-
ci6 en la transicién a la democracia en la década de 1970. Las compe-
tencias del Gobierno sobre la vivienda estin muy descentralizadas:
mientras que el Estado conserva una serie de poderes (derechos de
propiedad, dominio eminente), sus 17 comunidades auténomas tie-
nen competencias para uso del suelo, planificacién urbana y vivienda
(Gonzilez Pérez, 2010). El Gobierno espafiol es el encargado de la
politica global de vivienda, a través del desarrollo de los planes de
vivienda y su control fiscal. Al mismo tiempo, las transferencias fisca-
les a los Gobiernos autonémicos han disminuido constantemente en
cantidad desde principios de la década de 1980, con algunas comuni-
dades auténomas que son capaces de compensar el déficit y otras que
no (Trilla, 2014). Los planes de vivienda buscan facilitar el acceso a la
vivienda de los hogares de bajos y medianos ingresos a través de la
construccién de viviendas de proteccién oficial (VPO), practicamen-
te todas ellas destinadas a la compra.

Catalufia tiene competencia exclusiva en «planificacion territorial y
costera, urbanismo y vivienda», tal y como dicta el articulo 9.9 del Es-
tatuto de 1978, aunque los sucesivos Gobiernos catalanes se limitaron
a distribuir fondos del Gobierno central para planes de vivienda y para
mantener, reparar y —cuando lo necesitaban— sustituir el parque de vi-
viendas de proteccién oficial heredado del franquismo (Fernindez,
2004). Con el traspaso de competencias a las comunidades auténomas
en 1985, en Catalufia se crearon el Incasol y el Departamento de Ar-
quitectura y Vivienda para producir y gestionar la vivienda publica y de
proteccion oficial,y ADIGSA (actual Agencia de 'Habitatge de Cata-
lunya) gestionaba el parque publico de vivienda.

En cuanto a la produccién privada de vivienda, para el mercado,
el modelo predominante en Espafia, el promotor es una figura funda-
mental. Los promotores aseguran la gestion del capital inmobiliario
circulante en la fase de transformacién mercancia-vivienda (Llordén
Mifiambres, 2003), adquiriendo terrenos y construyendo edificios, y
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en algunos casos también realizando la construccién y la venta final
de los edificios. Por lo tanto, el rol de promotor/constructor a menu-
do se combina (TAIFA, 2008). Ademads, algunas cajas de ahorros tra-
bajan mano a mano con los promotores inmobiliarios y comercializan
estas viviendas a través de sus propias agencias inmobiliarias. La vi-
vienda es vendida al consumidor por una entidad que puede combi-
nar todas o algunas de las actividades del sector, siendo promotora,
constructora, agencia inmobiliaria, banco y/o caja de ahorros (TAI-
FA, 2008). Los agentes hipotecarios también pueden estar presentes
«en la parte inferior de la cadena», llevando una solicitud de hipoteca
a un banco o caja de ahorros para que sea analizada y aprobada/re-
chazada por el encargado del crédito de la entidad a cambio de una
comisién (Garcia Montalvo, 2014: 501).

Los cimientos de la estructura hipotecaria espafola se establecie-
ron en la Ley Hipotecaria de 1946, y el mercado hipotecario espaiiol
tue creado por la Ley 2/1981, del 25 de marzo de 1981, cuando las
hipotecas se hicieron mds accesibles. El ordenamiento juridico espa-
fiol consagra el principio de la responsabilidad patrimonial universal
a través del articulo 1911 del Cédigo Civil, que establece que «el
deudor responde del cumplimiento de las obligaciones con todos sus
bienes, presentes y futuros» (Ayuso, 2011). Es decir, una persona no
puede declararse en bancarrota personal y siempre debe la totalidad
de la deuda hipotecaria contraida con la entidad financiera, sea cual
sea el precio final de venta de su vivienda hipotecada. Esta deuda solo
puede heredarse si se acepta la herencia. La ley establece que se pue-
den otorgar préstamos hipotecarios por el 80 % del valor total de la
vivienda, debiendo pagar el hogar el 20 % restante mas los impuestos
indirectos, el Impuesto de Actos Juridicos Documentados, los gastos
notariales y los derechos de registro de la propiedad. En conjunto
estos gastos suman el 10 % del coste de la propiedad, aunque a partir
de 2019 la mayoria de estos costes corren a cargo de los bancos debi-
do a los cambios en la Ley Hipotecaria de 2017. Las sociedades de
tasacién juegan un papel importante en el proceso: si el valor de tasa-
cién de la vivienda es mayor, se pueden otorgar préstamos por el
80 % del valor de tasacién en lugar del precio de mercado reconocido.
La contratacién de un seguro de hogar es obligatoria a la hora de
contratar un préstamo hipotecario.
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La vivienda de proteccién oficial (VPO) comenzé a producirse real-
mente en la década de 1960, pero nunca ha constituido mds del 2 % del
parque total de viviendas en Espafia. Tanto los promotores privados
como los puablicos producen VPO, coordinados e incentivados por cada
Gobierno regional de acuerdo con sus planes de vivienda y las asignacio-
nes presupuestarias del Gobierno central. La gran mayoria de las VPO
se construye para la compra a un 20 % por debajo de los precios de mer-
cado, y la vivienda de alquiler social constituye una proporcién muy pe-
quefia de la produccién de vivienda protegida (por ejemplo, en Catalufia
hay 14 321 unidades, propiedad de Incasol y gestionadas por la Agencia
de 'Habitatge de Catalunya). Para acceder a esta vivienda, las familias
deben empadronarse y estar en una determinada categoria social, no su-
perar un nivel maximo de ingresos o no poseer vivienda habitual, entre
otras condiciones. La financiacién hipotecaria se obtiene de entidades
financieras privadas, aunque en condiciones particulares reguladas por el
Gobierno regional, y una familia no puede vender una vivienda de VPO
durante un determinado periodo de tiempo, para evitar la especulacién
(van Gent, 2010). El Estado proporciona hasta el 80 % de la financia-
cién del proyecto a los promotores a tasas de interés muy bajas. Dado
que la produccién de viviendas a precio de mercado proporciona benefi-
cios mucho mayores para los promotores, estos no estin muy motivados

para construir VPO (TAIFA, 2008).

La reestructuracién de las politicas de vivienda, uso del suelo y finan-
ciacién hipotecaria durante las décadas de 1980 y 1990 se unieron en una
configuracién particularmente importante en el boon inmobiliario es-
pafiol de 1997-2007, el tercer ciclo y el mas profundo de este tipo. Coin-
cidiendo con la plena modernizacién de Espafia al adherirse a la Unién
Monetaria Europea en 1998 y la posterior adopcién del euro en 1999,
los precios de la vivienda se dispararon de 720 euros por metro cuadrado
en 1997 a un maximo de 2100 euros en 2008, y el stock total de viviendas
del pais aumenté en casi seis millones de unidades. Este pico representé
mis que la produccién de viviendas de Italia, Francia y Alemania juntas
(Lépez y Rodriguez, 2011). Paso ahora a explicar brevemente el nexo
vivienda-suelo-hipoteca desde el final de la dictadura en adelante, y luego
mostraré como este nexo hizo posible el oo inmobiliario sin prece-

dentes de 1997-2007 en Espaiia.
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Politica de vivienda y produccion: reforzar la propiedad de vivienda

Culminando el deseo de la dictadura de construir una nacién de propie-
tarios y de apoyar al sector de la construccién como motor del crecimiento
econdémico, el primer boom inmobiliario alcanzé su punto méximo a prin-
cipios de la década de 1970 con entre 400 000 y 500 000 viviendas cons-
truidas por afio (Naredo, 2004). El primer boom de la vivienda en Espafia
(1969-1974) fue impulsado por los subsidios publicos que intentaban hacer
frente a la rapida urbanizacién, proporcionar viviendas subvencionadas por
el Estado y satisfacer la demanda interna impulsada por una industria
turistica en expansién (Charnock, Purcell y Ribera-Fumaz, 2014). Fue
durante este periodo cuando se consolidé la ventaja competitiva de la
economia espafiola para captar flujos de capital en el sector de la construc-
cién, a través de su especializacién turistico-inmobiliaria (Observatorio
Metropolitano de Madrid, 2013). El proyecto de expansién de la vivienda
en propiedad y de dinamizacién de la industria de la construccién continué
en las décadas posteriores al final de la dictadura en 1975, aunque a través
de un marco institucional y una lgica ideoldgica diferentes.

El alquiler sufri6 un doble golpe como forma de vivienda en Espafia
en la década de 1980, cuando el pais salia de la crisis del petréleo de 1973
y de la transicién democritica. Esto ocurrié primero a través del Decreto
Boyer de 1985, que eliminé las cldusulas de control de alquileres y protec-
cién de inquilinos en todos los nuevos contratos de arrendamiento de
alquiler. La teoria detrds de la liberalizacién del mercado de alquiler —que
los precios del alquiler caerian y la oferta de viviendas aumentaria, si-
guiendo la 16gica del mercado— no se manifesté en la practica (Pareja
Eastaway y San Martin Varo, 2002). El decreto también esbozaba una
serie de medidas econémicas que buscaban «estimular el consumo privado
y la inversion, fomentar el empleo e impulsar el sector de la construccién»
(Rodriguez Alonso, 2009: 135). Aunque la Ley de Arrendamientos Urba-
nos (LAU) de 1994 vincul6 posteriormente las subidas de alquileres al
crecimiento del indice de precios al consumo, de forma similar a las leyes
que regulan los alquileres en otros paises europeos, la lentitud de las sen-
tencias judiciales en los casos de impago de alquileres desincentivé un
aumento del mercado de inmuebles en alquiler (Leal, 2005).

Al mismo tiempo, los impuestos sobre la renta animaron en gran me-
dida la compra de viviendas al hacer que el capital de la hipoteca y los
intereses fueran deducibles en la declaracién de impuestos. De 1985 a 1989
esto incluia tanto la residencia principal como la segunda residencia, lo
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que explica el aumento de las compras de segunda vivienda entre los cen-
sos de 1981y 1991, o que contribuy6 al segundo breve pero intenso &oom
inmobiliario en Espafia (1985-1992) al unirse a la Comunidad Econémica
Europea en 1986 y antes de los Juegos Olimpicos de Barcelona 1992 (Gar-
cia Montalvo, 2003). Los ricos se beneficiaron mds de esta politica fiscal,
ya que cuanto mds cara era la vivienda, mayor era la hipoteca y mayor la
deduccién (Cabré y Médenes, 2004). Asi, a pesar de que el sector publico
reconoce la necesidad de aumentar la proporcién de viviendas de alquiler,
sus politicas, que se basaban en la mano invisible del mercado para equi-
librar la oferta y la demanda, no funcionaron como estaba previsto. En
cambio, eran en gran parte las clases socialmente excluidas y de menores
ingresos de la poblacién las que vivian como arrendatarios, principalmente
porque no podian comprar una propiedad (Cabré y Médenes, 2004; Gar-
cia Montalvo, 2008; Trilla, 2014). Asi, la desregulacion y liberalizacién del
mercado de alquiler y los incentivos fiscales a la compra de vivienda, junto
con el aumento del precio de los inmuebles en alquiler, incentivaron la
compra de inmuebles, iniciando el camino hacia un mayor endeudamiento.
Los dos planes de vivienda puestos en marcha durante la década de
1980 continuaron dejando fuera a los segmentos mds pobres de la pobla-
cién, con una produccién de mercado muy superior a la produccién de
viviendas subvencionadas por el Estado, beneficiando a los grupos de in-
gresos medios y altos (Rodriguez Alonso, 2004). Un exsecretario de vi-
vienda de Catalufia me explicé que la vivienda de proteccién oficial
(explicada en el Cuadro 1.1) funciona solo en tiempos de recesién por-
que los promotores renuncian por completo a construirla durante el
boom de la vivienda, ya que el margen de beneficio es «ridiculo» en
comparacién con lo que ganan construyendo viviendas para el mercado
privado. Tanto este secretario de vivienda como otro mds, junto a nu-
merosos autores, subrayan el cardcter anticiclico de la produccién de
vivienda de interés social, ya que en dltima instancia sirve como estra-
tegia para mantener la actividad constructora en tiempos de recesion.
En la década de 1990, tras procesos més amplios de neoliberalizacién,
el Estado retir6 en gran medida su intervencién en la vivienda. Los dos
programas de vivienda social de la década de 1990 continuaron animando
a los hogares de bajos ingresos a convertirse en propietarios mediante la
reduccién de los precios del mercado y la concesién de subsidios, lo que
también sirvié para reactivar el sector de la construccién durante la rece-
sién de 1992-1995 (Pareja Eastaway y San Martin, 1999). Durante el &oom

inmobiliario de 1997-2007, un miembro del Gobierno me dijo que la
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politica de vivienda catalana fue «<modernizada» de acuerdo a los niveles
europeos por el Gobierno de coalicién socialista que se encontraba en-
tonces en el poder, pero los recursos dedicados y el gasto puablico fueron
absolutamente insuficientes para lograr estos nuevos objetivos politicos.

La poblacién catalana expresé sus profundas preocupaciones sobre
el acceso a la vivienda a través de encuestas de opinién en 2004-2006,
pero los esfuerzos para mitigar la creciente dificultad para acceder a la
vivienda a través de la Ley del Derecho a la Vivienda de 2007 y de las
politicas y planes relacionados con ella fracasaron. Dos secretarios de
Vivienda catalanes en funciones durante este periodo subrayaron las
dificultades a las que se enfrentaron y sus intentos, en ultima instancia,
fallidos, de contrarrestar el szafu quo arraigado en el sobreendeudamiento
y la sobreproduccién. A pesar de sus luchas institucionales y politicas
para abordar esto, al final, como sefialé uno de ellos, «estamos en un
mercado libre, por supuesto. De modo que los precios no se pueden
controlar por decreto, ese es el gran dilema». También sefialaron que a
partir de la década de 1990 los responsables de la politica de vivienda no
podian decirle nada al sector financiero, ya que este tltimo tenia «total
autonomia», y en esencia es quien habia establecido las reglas del juego.

En conclusién, la politica de vivienda actué como la zanahoria y la
legislacién de alquiler como palo, para animar a la poblacién espafiola a
convertirse en propietarios. Esto hizo que la propiedad de vivienda hipo-
tecada se convirtiera en la opcién mads atractiva para que los hogares de
bajos ingresos accedieran a la vivienda después de 1990 (Palomera, 2014;
Pareja Eastaway y San Martin Varo, 2002). De hecho, la desgravacién
fiscal para los propietarios de viviendas ha «influido poderosamente» tanto
en el desarrollo de la propiedad como en la creacién indiscriminada de
viviendas, reduciendo los impuestos para los hogares de ingresos medios
y altos e impulsando la actividad de la construccién (Leal, 2005: 76). Esta
realidad ha llevado a Hoekstra, Heras Saizarbitoria y Etxezarreta Etxarri
(2010: 129) a concluir que «las politicas espafiolas de oferta de vivienda,
tanto de vivienda privada como social o de proteccién oficial, han estado
mds marcadas por una voluntad de dinamizar la actividad econémica que
por la politica social per se»™. Por lo tanto, las politicas de vivienda han

22 Un empleado de la Agéncia de 'Habitatge de Catalunya afirmaba: «La vivienda ha sido
un motor econémico. Ha sido una politica econémica, no una politica social» (comuni-
cacioén personal, 13 de mayo de 2014). Un exparlamentario cataldn del Partido Socialista,
actualmente académico, afirmé que «la politica de vivienda ha fracasado», luego rectificd,
y dijo que no tuvo el éxito esperado (comunicacion personal, 24 de abril de 2014).

86



Capitulo 1. Financiarizacién de la vivienda y biopolitica hipotecaria espafiola

fallado en gran medida a la hora de proporcionar viviendas accesibles y
asequibles para todas las personas, ya que la legislacién de alquiler, los
incentivos fiscales y los planes de vivienda han fomentado la propiedad
de la vivienda. Mientras tanto, la vivienda subvencionada por el Estado
ha servido, en gran medida, para sostener el sector de la construccién
durante tiempos de recesién econémica.

Politica de suelo:

de la funcion social de la propiedad a la ley del todo urbanizable

La Ley del Suelo original de 1956 fue el primer intento de regular la ex-
pansién de las ciudades espafiolas. Clasific6 los usos del suelo y los proce-
sos de planificacién, pero las lagunas legales permitieron el libre juego de
los agentes privados y posibilitaron la especulacién del suelo (Capel, 1975).
Aunque la Ley buscaba proporcionar un orden integrado al crecimiento
urbano, la realidad de la rdpida migracién del campo a la ciudad ejercié
una presion significativa sobre la construccién de viviendas inicialmente,
y sobre la infraestructura posteriormente (Leal, 2005). La Ley posterior
de 1975 mantuvo los mismos principios y categorias que la Ley original
pero ampli6 la distribucién de los beneficios obtenidos del desarrollo ur-
bano al sector publico y a los municipios (Narviez Baena, 2013).

Tras la incorporacién de Espafia a la Comunidad Econémica Europea
en 1986, nuevas ideas en torno a la liberalizacién econémica comenzaron
a penetrar en las instituciones de planificacién urbana y uso del suelo,
coincidiendo con la reingenieria neoliberal exigida por el Tratado de
Maastricht de 1992, que sentd6 las bases constitucionales de la UE (L6-
pez y Rodriguez, 2011; Rullan, 1999). Los feroces debates en torno a la
intervencion estatal por parte de la derecha liberal espafiola y por secto-
res de la izquierda en este periodo dieron como resultado la adopcién de
la Ley del Suelo de 1998 bajo el Partido Popular de Aznar. Con un
objetivo global de reduccién del precio del suelo, la ley de 1998 pretendia
incrementar la oferta de suelo, para que, tal y como establece la propia
ley, «todo el suelo que todavia no ha sido incorporado al proceso urbano,
en el que no concurran razones para su preservacion, pueda considerarse
como susceptible de ser urbanizado».

El cambio fundamental en la Ley de 1998 implicé un nuevo modelo
para la clasificacion del suelo. Se redefinieron los conceptos de suelo «ur-
banizable» y «no urbanizable», reguldndose este dltimo para ampliar el
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potencial de desarrollo urbano a todo el suelo del pais (Puig Gémez,
2011). Esto hizo que se la llamara popularmente la Ley del «todo urba-
nizable». A medida que la funcién social de la propiedad se eliminé
significativamente de las obligaciones de planificacién, la propiedad
privada del suelo pasé a operar en el centro del proceso de desarrollo
urbano. En otras palabras, el beneficio (renta) que antes iba a parar a
los organismos publicos para el desarrollo de sus politicas de planifica-
cién, pasé a manos privadas (Roca Cladera y Burns, 2000). Como me
explicé un empleado de Incasol, la agencia catalana que regula el suelo
publico, la ley de 1998 en esencia «transform las expectativas empre-
sariales en torno al suelo de una manera radical porque cualquier pro-
pietario es potencialmente un urbanizador». Asi comenzaron a aparecer
posibilidades enormemente lucrativas para hacer dinero.

Dado que el Gobierno central espafiol define categorias generales
como los derechos de propiedad y los valores del suelo, y las comunida-
des auténomas supervisan e implementan el uso del suelo, la planificacién
urbana y la politica de vivienda, la aplicacién de la Ley de 1998 fue
desigual en todo el territorio espafol. Dicho esto, muchas leyes regio-
nales cambiaron de acuerdo a dicha Ley, y cerca del 30 % de los munici-
pios de todo el pais revisaron sus planes generales a consecuencia de esto
(Gonzilez Pérez,2010). Catalufia, por ejemplo, adopté la Ley 2/2002 en
lugar de la Ley del Suelo de 1998 para controlar la planificacién urbana
y regular el desarrollo de la vivienda, definiendo claramente las obliga-
ciones de los propietarios del suelo de ceder una parte del suelo para uso
publico. Pero en lugar de construir viviendas sociales o asequibles, los
municipios a menudo vendian estos terrenos a promotores o los arrendaban
para uso privado. Los intentos del Gobierno catalin de coalicién de iz-
quierdas, en el poder en ese momento, para reducir la especulacién del suelo,
fomentar el mercado de alquiler y frenar el aumento vertiginoso de los
precios de la vivienda durante el oo finalmente no tuvieron éxito.

El fracaso de estos intentos también tuvo que ver con las reformas
legislativas que se aprobaron al mismo tiempo que la Ley del Suelo de
1998, que redujeron la recaudacion de impuestos de los Gobiernos loca-
les. Una nueva via lucrativa para financiar las actividades municipales
implicaba impuestos ligados al suelo y a la vivienda, lo que estimulaba la
aprobacion y ejecucién de planes urbanos agresivos y generaba una co-
rrupcién generalizada en los Gobiernos locales de todo el pais (Naredo,
2010). Por ejemplo, un informe publicado por el banco BBVA (Pou,2007)

afirma que, solo en 2004, los ingresos por impuestos sobre el suelo y la
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construccién locales generaron mds de 9000 millones de euros para los
municipios de toda Espafia, cifra que no incluye los ingresos por desa-
rrollo urbano, como las tasas por el uso privado del suelo publico. Se es-
tima que los ingresos relacionados con la vivienda y la construccién
durante el periodo del &oom de la vivienda constituyeron al menos del 25
al 35 % de los ingresos totales de los municipios (Garcia Montalvo, 2008).

Aunque la teorfa econémica afirma que la liberalizacién del mercado
del suelo conduce a una disminucién del precio del suelo y de la vivienda,
ya que la «mano invisible» del mercado garantizard su uso plenamente
racional y eficiente, ocurrié todo lo contrario. El precio de la vivienda
subié exponencialmente y las expectativas de rentabilidad produjeron
efectos de oferta inmediatos. De 200 000 viviendas construidas en 1993
se pasa a 500 000 en 1999, a 600 000 en 2003 y a las cifras récord de
729 000 y 863 800 de 2005 y 2006, respectivamente. Estas cifras repre-
sentaron, con mucho, la mayor cantidad de viviendas producidas por
cualquier pais de Europa en ese momento.

Los cambios en la Ley del Suelo de 1956 a 1998 dieron como resultado
su liberalizacién progresiva, ya que las dindmicas a nivel continental in-
terfirieron e influyeron en tales cambios. Los intentos legislativos de Ca-
talufia para controlar las pricticas especulativas no tuvieron éxito, ya que
los cambios mds amplios en la financiacién de los Gobiernos locales
hicieron de los impuestos relacionados con el suelo y la construccién una
fuente de ingresos atractiva para los municipios de toda Espafia. La Ley
de 1998 y la Ley catalana de 2002, a pesar de los intentos de esta tltima por
impedirlo, actuaron como piezas de una red més amplia que reorganizaba
estructuras ya asentadas para facilitar el flujo de capitales hacia el desarro-
llo del suelo, allanando el camino para que el suelo se convirtiera en una
forma de capital ficticio, es decir, «un flujo de capital monetario no respal-
dado por ninguna transaccién de mercancias» (Harvey, 1982: 265), y para
que la propiedad se negociara libremente como un activo financiero. La
forma en que los niveles cada vez mayores de capital ficticio y de flujos de
capital con intereses fueron impulsados a través de sistemas y procesos
de financiacién hipotecaria es el elemento final que analizo a continuacién.

Financiacion hipotecaria: desregulacion y expansion

La liberalizacién de los sistemas espafioles de financiacién de la vivienda
en la década de 1980 fue un paso fundamental para permitir la explosién

89



Préstamos fallidos, personas fallidas

crediticia en la década de 2000. Esta liberalizacién estuvo relacionada con
la desregulacién mds amplia del sistema financiero que tuvo lugar a raiz
de la grave crisis industrial y bancaria del pais. Hasta 1980, los canales para
financiar la produccién de viviendas en Espafia estaban controlados publi-
camente, mientras que las hipotecas de los consumidores eran concedidas
por el banco hipotecario publico o por las cajas de ahorro locales. La Ley
de Regulacién del Mercado Hipotecario de 1981 desregulé el acceso a la
financiacién al permitir la entrada de operadores privados, privatizar las vias
de financiacién y construir una integracién mds profunda de los mercados
financieros e hipotecarios (Alberdi, 1997). Adoptada bajo el Gobierno
de mayoria simple de la Unién de Centro Democritico, partido enca-
bezado por el exministro franquista Adolfo Sudrez, la ley aument6 la
proporcién del precio final de la vivienda que podia financiarse a través
de un préstamo del 50 al 80 % e introdujo los préstamos con tasa de
interés variable. Esto permitié a los hogares de bajos ingresos obtener
hipotecas mis ficilmente, y también endeudarse mucho mas.

La Ley de 1981 también establecié la infraestructura financiera para
titularizar hipotecas y otras deudas, es decir, empaquetar la deuda en car-
teras y venderla en los mercados financieros para generar liquidez para las
entidades financieras. Estas tltimas pudieron emitir cédulas hipotecarias,
un tipo de titulizacién que se deja en los balances de los bancos y que se
considera relativamente segura y de bajo riesgo porque los inversores tienen
derechos privilegiados en caso de quiebra de los emisores (Anguren Mar-
tin, Marqués Sevillano y Romo Gonzélez, 2013; Avesani, Garcia Pascual y
Ribakova, 2007). Una década mas tarde, la Ley de Fondos de Titulizacion
de 1992 cre6 la base legal para los bonos de titulizacién hipotecaria respal-
dados por hipotecas residenciales (RIMBS) esparioles, un instrumento que
saca la deuda del balance y, por lo tanto, difunde el riesgo globalmente
(Nasarre-Aznar, 2002). Distribuir el riesgo a través de RMBS fue una
estrategia comun utilizada para los préstamos subprime de los Estados Uni-
dos en la década de los 2000 (Blackburn, 2008).

Laley de 1992 pretendia crear las condiciones institucionales para ge-
nerar un nuevo despegue inmobiliario tras la crisis del segundo boom in-
mobiliario espafiol, la caida del precio de la vivienda, las devaluaciones de
la peseta y 1a firma del Tratado de Maastricht de 1992 (Lépez y Rodriguez,
2010; Naredo, 2004). Mientras que el marco financiero para la titulizacién
de activos no hipotecarios se adopté mediante el Real Decreto 926/1998,
la Ley 44/2002 de Fondos de Titulizacién de Activos (F'TA) permiti6 la

titulizacién de préstamos hipotecarios de mayor riesgo, como las segundas
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hipotecas y las hipotecas cuya relacién préstamo-valor superaba el 80 %
(Ezcurra Pérez, 2012). Las leyes de 1992 y 2002, en particular, atrajeron
grandes cantidades de capital ficticio al mercado de la financiacién hipo-
tecaria de Espafia, como se describe en el siguiente apartado.

Las cuarenta y cinco cajas de ahorros espafiolas fueron los principa-
les actores movilizadores del crédito y la titulizacién, concediendo mds
de la mitad de todo el crédito hipotecario durante el soom. El hecho de
que las cajas de ahorro fueran las responsables de mds del 85 % del total
de titulizaciones de bonos garantizados a finales de 2006 ejemplifica su
importancia dentro del sistema financiero (Fuentes Egusquiza, 2007).
Histéricamente vinculadas a instituciones de caridad, las cajas de ahorros
se definieron legalmente como fundaciones privadas sin 4nimo de lucro
que prestaban servicios bancarios, pero tenian la obligacién estatutaria
de dedicar fondos a obras sociales y de caridad, estas tltimas denomina-
das obra social® (Maixé-Altés, 2010). Sin embargo, como subrayé un
banquero al que entrevisté: «No hay nada sin 4nimo de lucro en las cajas
de ahorros». No tenfan accionistas ni cotizaban en los mercados bursi-
tiles como los bancos, pero, sin embargo, buscaban obtener ganancias de
forma agresiva, en particular durante el boo inmobiliario de 1997-2007.

El afan de lucro de las cajas de ahorro comenzé, en parte, en 1985 a
través de la legislacion nacional que integré a los depositantes, a los Go-
biernos locales, a los fundadores y a los empleados en tres rganos de
Gobierno. Sin embargo, la legislacién de las comunidades auténomas
sobre los derechos de voto hizo que los Gobiernos locales y regionales
llegaran a ejercer un control considerable sobre cémo se administraban
las cajas de ahorros (Illueca, Norden y Udell, 2014). Los consejos regio-
nales y de distrito, a su vez, obtuvieron ganancias significativas en la
rezonificacién de espacios para el desarrollo urbano y la venta del suelo
a un promotor, que pagaria con un préstamo de una caja de ahorros
administrada por los mismos concejales o sus amigos (Lépez y Rodri-
guez, 2011). La corrupcién desenfrenada que surgi6 llevé a Naredo
(2010: 24), entre otros, a caracterizar a las cajas de ahorros como «la mano
financiera utilizada por el actual neocaciquismo local y regional» para
ejecutar grandes operaciones inmobiliarias y megaproyectos de dudosa
rentabilidad. De hecho, muchas cajas de ahorros se sintieron atraidas por
los beneficios obtenidos por los promotores inmobiliarios y decidieron
implicarse directamente en el negocio (Serra Ramoneda, 2011).

23 En castellano en el original [N. de T.].
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Tabla 1.5. Numero de oficinas y de personal
de las entidades financieras espafiolas, 1984-2008

Cajas de ahorros Bancos
Ano Oficinas Personal Oficinas Personal
1984 10,477 69,438 16,399 164,330
2000 19,297 101,718 16,027 122,374
2008 25,035 134,867 15,612 115,114

Fuente: Serra Ramoneda (2011); datos del Banco de Espafia.

Las cajas de ahorros originalmente podian operar solo a nivel local, pero
después de presionar para que se desregularan las sucursales para mejorar
su competitividad, desde 1998, pudieron operar en toda Espaia (Illueca,
Norden y Udell, 2014). Esta desregulacién geogrifica condujo a un creci-
miento espectacular de oficinas y personal, como se ilustra en la Tabla 1.5.
Esta expansién requiri6é nuevas oficinas para generar ganancias lo mds
rapido posible, una actividad que se logra mas ficilmente mediante la
provisién de préstamos para desarrollo e hipotecas residenciales. Los ban-
cos se enfrentaban a un dilema frente a la agresiva estrategia comercial
de las cajas de ahorros y decidieron cambiar su politica, rebajando los
requisitos para la concesién de crédito a promotores y familias en lugar
de perder cuota de mercado (Bernardos Dominguez, 2009).

Ademds, un estudio de los economistas José Garcia Montalvo y Josep
Maria Raya Vilchez (2012) ilustra cémo los tasadores sobrevaloraron
sistemdticamente la vivienda para facilitar el crédito hipotecario durante
el boom. Mientras que el préstamo medio concedido en relacién con el
valor de tasacion de una vivienda era del 82 %, el nivel maximo recomen-
dado por el Banco de Espaiia, la ratio media del préstamo sobre e/ precio
de mercado se acercaba al 110 %. Asi, suponiendo que el precio de mercado
de un piso fuera de 100 000 euros, su valor de tasacién era de 130 000
euros. Una entidad financiera solia conceder un préstamo hipotecario de
105 000 euros, que era el 105 % del precio de mercado del piso, pero solo
el 81 % del valor de tasacién. El hecho de que mas de la mitad de las
sociedades de tasacién, que realizaban tasaciones durante un afio deter-
minado, tuvieran bancos o cajas de ahorros como accionistas mayorita-
rios (Garcia Montalvo, 2014), ilustra c6mo se desarroll6 en parte la
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especulacién sobre el beneficio futuro y sobre los precios de la vivienda
en constante aumento. En cualquier caso, los préstamos relacionados con
bienes inmobiliarios —en proporcién a los préstamos bancarios totales—se
multiplicaron por mas de cuatro, del 12 % en 1970 al 58 % en 2007 (Jord4,
Schularick y Taylor, 2014).

El «tsunami urbanizador» espafiol desatado:
el boom inmobiliario de 1997-2007

La puesta en marcha de la Unién Monetaria Europea en 1999 llevé repen-
tinamente las tasas de interés en Espafia a minimos histéricos, del 16 % a
principios de la década de 1990 al 3 % en 2004 (European Mortgage Fe-
deration, 2012). Este descenso elimind los anteriores efectos de control de
los limites financieros internos de Espafia, mientras que la adopcién del
euro en 1999 creé un espejismo de estabilidad y seguridad para los inver-
sores. Después de todo, si algo salia mal, la infraestructura europea de apoyo
a Espana ahora estaba «respaldando» al pais, que ya habia logrado su prin-
cipal objetivo de politica exterior desde finales de la década de 1970: Espafia
ahora estaba oficial y completamente europeizada (Baklanoff, 1996).

Estos factores se articularon con la legislacién neoliberalizada rela-
cionada con la vivienda, el suelo y las finanzas para desatar el «tsunami
urbanizador» del pais (Fernindez Durin, 2006). En poco més de una
década, una cuarta parte de la superficie del suelo de Espafia fue pavi-
mentada y edificada, convirtiéndose con orgullo en el pais lider de Europa
en consumo de cemento, y el quinto del mundo después de China, India,
Estados Unidos y Japén (Chislett, 2008; Naredo, Carpintero y Marcos,
2008). Segin un informe del banco BBVA (2007), la construccién re-
presenté el 16 % del PIB de Espaiia, el 10 % del valor anadido bruto de
la economia y el 14 % del empleo en Espafia en 2006. Las regiones mds
pobladas, y de mayor importancia econémica, como Catalufia, Madrid,
Valencia y Andalucia concentraron mds de la mitad de la construccién
de viviendas del pais en el punto dlgido del boo. Un millén de los 6,5
millones de viviendas construidas entre 1996 y 2006 se ubicaron en
Catalufa (Carpintero, Sastre y Lomas, 2015).

Dedicarse a la construccién, ya fuera a través de la promocién, la cons-
truccién, la financiacién o la venta de viviendas y sus infraestructuras re-
lacionadas, era la actividad mds rentable de Espana. El crédito total
relacionado con la vivienda se multiplicé por diez durante el boom, de
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97 000 millones de euros en 1994 a 1 billén de euros en 2007, y mds de
la mitad de este crédito se utiliz6 para la compra o renovacién de vivien-
dasy el resto para actividades de construccién (Murray Mas, 2015). Como
se ilustra en el Gréfico 1.1, la cantidad de hipotecas emitidas por afio
aument6 constantemente, de més de 600 000 a principios de la década
de 2000 a mds de 1 millén anual entre 2003 y 2007, alcanzando su punto
méximo en 2006 cuando se concedieron mis de 1,3 millones de hipote-
cas. Durante este periodo maximo, del 15 al 20 % de las hipotecas tota-
les de Espaia se concedieron en Catalufa.

Grifico 1.1. Ndamero y valor de las hipotecas para compra de vivienda
concedidas, 1994-2012
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La titulizaci6én jugé un papel fundamental en la expansién del crédito
hipotecario, ya que el sector financiero pudo superar los limites anteriores
de los depésitos bancarios y del ahorro interno gracias a la nueva legisla-
cién y a la demanda de los inversores de bonos hipotecarios titulizados.
Se tituliz6 mas de un tercio del total de la deuda hipotecaria espafiola en
2007,y el mercado de bonos de titulizacién de Espafia pasé a ocupar el
tercer lugar a nivel mundial, después de los Estados Unidos y Reino Unido
(Naredo, Carpintero y Marcos, 2007; Rodriguez-Castellanos ez a/.,2013).

94



Capitulo 1. Financiarizacién de la vivienda y biopolitica hipotecaria espafiola

De este modo, se facilitaron los préstamos hipotecarios ampliados a
medida que algo fijo espacialmente (por ejemplo, una casa) se convertia
en liquidez (por ejemplo, un bono garantizado o RMBS); las entidades
financieras podrian entonces utilizar esta liquidez para otorgar mas
préstamos hipotecarios. El capital ficticio que escapé del estallido de la
llamada burbuja de las puntocoms de la nueva economia en 2000 ali-
ment6 en parte la enorme demanda de los inversionistas por bonos
titulizados (Fernandez Durédn, 2006; Puig Gémez, 2011). El capital
alemdn también compré cantidades significativas de bonos garantizados
espafioles, convirtiéndose estos ultimos en una de las mayores clases de
activos en el mercado de bonos europeo (Charnock, Purcell y Ribera-
Fumaz,2014). Durante el boom, los inversionistas extranjeros compraron
alrededor del 62 % de los bonos de titulizacién emitidos (Avesani, Gar-
cia Pascual y Ribakova, 2007). En 2008, Espafia se situé junto a los
Estados Unidos como el mayor receptor de importacién neta de capital,
la mayoria del cual provenia de inversiones extranjeras privadas que
impulsaban el sector inmobiliario (Garcia, 2010).

Tabla 1.6. Titulizacién de hipotecas emitida en Espafia, en miles de

millones de euros, 2004-2008

Tipo de instrumento de titulizacion 2004 2005 2006 2007 2008

Cédulas (total) 39.2 55.9 67.1 56.1 48.0
Cédulas hipotecarias multicedentes* 18.7 24.3 23.4 28.9 33.9
Cédulas hipotecarias garantizadas 20.5 31.6 43.7 27.2 14.2
Titulizaciones hipotecarias (total) 19.8 34.0 39.3 55.4 72.4
Fondo de Titulizacion Hipotecaria (FTH) 6.4 5.9 5.3 3.5 2.0
Fondos de Titulizacion de Activos (FTA) 13.4 28.1 34.0 51.9 70.4
TOTAL 59.0 899 1064 111.5 1204

Fuente: Ezcurra Pérez (2012: 97) (tomado de ATAF, Banco de Espafia, AHE).
* Las cédulas hipotecarias multicedentes son préstamos hipotecarios tituli-
zados creados por diferentes entidades. Las operaciones estdn formadas por
diversas carteras hipotecarias creadas con un grupo de cajas de ahorros y de
pequenas cooperativas de crédito, con la idea de alcanzar una masa critica y
ahorrar costes al colocarlas en el mercado.
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Ademis de impulsar una mayor expansién del entorno urbanistico,
el aumento de las emisiones de bonos de titulizacién hipotecaria, res-
paldados por hipotecas residenciales (RMBS), después de 2002, fue
impulsado por el deseo de las entidades financieras de distribuir su
exposicién al riesgo inmobiliario. Esto respondia a la realidad de que
en 2007 casi el 70 % del crédito bancario total estaba compuesto por
préstamos para la construccién e hipotecas, y Espafia ocupaba el primer
lugar en el mundo en su exposicién general al riesgo inmobiliario (Na-
redo, Carpintero y Marcos, 2007). Tras analizar una base de datos de
operaciones de titulizacién emitidas en el mercado espaiiol entre 1998
y 2009 y seleccionar operaciones que podrian ser consideradas subprime
por su resultado posterior («fallido»), Ezcurra Pérez explica que la crea-
cién de RMBS a través de Fondos de Titulizacién de Activos (FTA)
permitié6 a las entidades financieras espafiolas conceder préstamos de
mayor riesgo, especialmente entre los afios 2006 y 2007 (2012). Esto se
debe a que los FTA estaban garantizados por préstamos de menor
calidad crediticia y, en dltima instancia, dieron como resultado tasas de
impago mads altas. En la Tabla 1.6 se detalla la evolucién de los valores
hipotecarios por tipo de vehiculo de titulizacién emitidos desde 2004
hasta 2008.

Ezcurra Pérez (2012) estima que durante el soom inmobiliario se
realizaron en Espafia un total de treinta y ocho operaciones de tituli-
zacion subprime valoradas en 49 900 millones de euros, lo que supuso
el 21 % del volumen total de RMBS emitidos entre 2003 y 2008. Estos
resultados son coherentes con los de Jiménez ef al., quienes sostienen
que los bancos que titularizaron préstamos tuvieron un crecimiento
mucho mas fuerte en la concesién de crédito a nuevos clientes de 2004
a 2007, con el nuevo crédito concedido siendo de mayor riesgo, y un
tercio con mds probabilidades de impago (2010). Aunque las hipotecas
subprime no tienen una definicién legal o financiera formal en Espaiia,
estos hechos ponen de manifiesto claramente la existencia de lo que se
ha denominado las subprime a la espatiola®*, que se analizan en profun-
didad en el siguiente capitulo.

Dado que los precios de la vivienda aumentaban, las tasas de interés
bajaban y la construccién de viviendas estaba en auge, el mercado de la
financiacién de la vivienda parecia ser una herramienta magica para
impulsar el crédito y la liquidez necesarios para sostener la expansion

24 En castellano en el original [N. de T.].
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del entorno urbanistico. Los niveles de crecimiento econémico supera-
ron incluso a los vecinos europeos mds ricos: Espafia lo habia logrado.
Especialmente hacia el final del 400, el mercado de financiacién de la
vivienda también funcioné muy bien para distribuir la exposicién de los
bancos al riesgo inmobiliario. A partir de la naturaleza inherentemente
especulativa de las hipotecas en si mismas, como una forma de alquiler
a las instituciones financieras donde los titulos de propiedad del suelo
y de la vivienda se concedian a los «propietarios» como deudas sobre el
trabajo futuro, el mercado de financiacién de la vivienda en expansion
cre6 una escala de especulacién ain mayor. Sin embargo, a medida que
los bancos se expusieron cada vez més a la deuda inmobiliaria, comen-
zaron a aparecer grietas en el crecimiento supuestamente interminable,
o al menos en la estabilizacién, de los precios de la vivienda, que poco
después se hundieron.

De una sociedad de arrendatarios
a una sociedad de propietarios:
de la escasez de vivienda a millones de casas vacias

El paso de un extremo de las condiciones de vivienda en la década de 1940
aotro en la década de los 2000 —de una sociedad mayoritariamente arren-
dataria a una sociedad sélidamente propietaria, de una escasez enorme de
viviendas a un sinfin de hogares vacios— fue acompanado por otros extre-
mos: de lo espafol a lo europeo, de la dictadura a la democracia. Los
analisis histéricos de este capitulo muestran, siguiendo la propuesta de
Ananya Roy (2017), c6mo las categorias aparentemente «universales»
(por ejemplo, el propietario) se forjan en realidad a través de la diferen-
cia histérica. Dentro de los muchos aspectos del paso del crecimiento
de la vivienda y de la propiedad, fomentado por el Estado bajo la dic-
tadura de Franco, al crecimiento de estas impulsado por el mercado y
facilitado por el Estado democritico espafiol, este apartado aporta una
reflexién mds profunda sobre varios puntos clave.

El régimen dictatorial no pudo instaurar plenamente su ideal falan-
gista (nacionalsindicalista) de despolitizar la sociedad y fomentar la
hispanidad a través de la vivienda, pero tuvo éxito en otros dos frentes.
En primer lugar, el régimen creé la base juridica y la estructura empre-
sarial para profesionalizar la actividad promotora y constructora, una
accién necesaria para gestionar eficazmente el capital inmobiliario
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circulante y convertir asi la vivienda en una mercancia. Este paso fue
fundamental para atraer posteriormente capital privado y poner en mar-
cha la construccién residencial como motor econémico de la Espafa
de los afios sesenta, asentando su sector de la construccién y desenca-
denando una produccién de viviendas sin precedentes y, por primera
vez en la historia, un szock de segundas residencias y de viviendas vacias.
Esto también permitié que varias de las empresas constructoras espa-
fiolas mds poderosas del mundo actual construyeran sus bases a partir
del trabajo esclavo de los combatientes republicanos derrotados en la
era posterior a la Guerra Civil Espafiola, un secreto vergonzoso que esta
detrds de la «reconquista» espafiola de América Latina en la década de
1990 y que ha sido muy elogiado, especialmente por el sector privado
(Chislett, 2008).

El segundo éxito de la dictadura fue promover un cambio profundo
de una sociedad mayoritaria de arrendatarios a una sociedad de propie-
tarios cada vez mayor a través de una variedad de mecanismos legales
y discursos centrados en eliminar todo pensamiento de izquierdas, in-
culcando valores familiares y mejorando asi la «raza espafiola». Solo en
Catalufia, la propiedad de vivienda se duplicé en dos décadas, pasando
del 25,7 % en 1950 al 53,3 % en 1970 (Trilla, citado en Tatjer, 2008). En
este capitulo se hizo evidente un claro proyecto de control sociopolitico
que subyace al impulso hacia la propiedad de la vivienda, que recuerda
a los proyectos que fomentaron la propiedad de la vivienda en otros
paises décadas después (por ejemplo, Allon y Redden, 2012; Langley,
2008; Ronald, 2008; Smith, 2008) aunque aqui con un toque abierta-
mente nacional-fascista de hispanidad. La propiedad de la vivienda
supuso una forma de propiedad «estable» y «armoniosa» para la dicta-
dura franquista y un medio para pacificar a la poblacién, lo que puede
entenderse en términos foucaultianos como un aumento de la docilidad
y la utilidad de la poblacién. El periodo franquista sent6 las bases para
cambios radicales en la prictica y en la percepcién del estatuto de la
vivienda en propiedad en Espafia hasta tal punto que, como sefialan
Colau y Alemany, en la década de 1980 la «cultura» espafiola de la vi-
vienda en propiedad se consideraba completamente natural, «como una
suerte de c6digo genético inscrito en nuestro ADN que nos diferenciaba
del resto de mortales y determinaba nuestro comportamiento. Una
forma de expresion del spanish way of life» (2012: 33). La propiedad de
la vivienda servia asi como un «mecanismo de seguridad» para contro-
lar un «cardcter aleatorio que es inherente a una poblacién de seres
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vivos con el fin de optimizar un estado de vida» (Foucault, 2003: 246),
que buscaba mantener y expandir un determinado orden social y eco-
némico basado en la propiedad y en la produccién de vivienda.

Gracias a la evolucién de la politica de vivienda, de la legislacién del
suelo y de la financiacién hipotecaria bajo la democracia, continué el im-
pulso franquista de crear un orden econémico y social especifico, pero a
través de una estrategia neoliberal de gobernar para el mercado. El mercado
—defendido por el Estado bajo las presiones modernizadoras de la neoli-
beralizacién europea més amplia y el entusiasmo de Espafia por euro-
peizarse— se convirtié en «la funcién reguladora indispensable de la
economia» (Foucault, 2008: 240). Por ejemplo, el crecimiento econémico
se impuso a cualquier objetivo supuestamente social de la politica de
vivienda, por lo que la liberalizacién del mercado de alquileres, la politica
fiscal de fomento de compra de viviendas y la promocién del acceso a la
financiacién hipotecaria se utilizaron como herramientas para estimular
la propiedad de vivienda en la década de 1980 y posteriormente. Los
cambios regulatorios que tuvieron lugar ilustran cémo se disefiaron cui-
dadosamente varios contextos relacionados con la vivienda, el suelo y la
financiacién hipotecaria para organizar una sociedad donde los meca-
nismos del mercado supuestamente podrian gobernar. Al mismo tiempo,
el Estado promovié la compra de viviendas a través de regimenes fisca-
les y la (insuficiente) produccién de viviendas de proteccién oficial en
épocas de recesién para mantener en marcha el sector de la construccién.
Esta nueva configuracién posterior a la dictadura logré seguir estimu-
lando tanto la produccién de vivienda como una mayor propiedad de
vivienda: el parque de viviendas aumenté en mds de siete millones de
unidades entre 1970 y 1991, cuadruplicindose la cantidad de segundas
residencias y casi duplicindose la cantidad de viviendas vacias (Tabla 1.2).
El ndmero de propietarios aumenté un 15 % durante el mismo periodo
en Espana (Tabla 1.3), mientras que en Catalufia la propiedad de vivienda
aument6 del 53 % en 1970 al 80 % en 1991.

El heterodoxo economista espafiol José Manuel Naredo (2010)
afirma que el avance de la propiedad de la vivienda establecido a través
de la politica de vivienda de Franco de 1939 a 1975 culminé con el es-
tallido del oo inmobiliario de 1997-2007, aunque, como especifica el
historiador Eduard Masjuan, sin la promocién publica de alquileres
asequibles o de inmuebles «ultrabaratos» de la era paternalista de Franco
(2010). De hecho, el impulso para volverse completamente europeo bajo
la democracia espafiola requeria un cambio mds completo hacia el
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mercado para garantizar un crecimiento continuo, una mayor inversién
y una salida definitiva del atraso econémico que (demasiado) tiempo
caracterizé a Espafia como un lugar estancado. El hecho de que la
produccién de viviendas acabara casi triplicando el crecimiento demo-
grifico era algo secundario: el deseo del primer ministro de Vivienda
franquista de hacer crecer una fuente de viviendas en Espafa por fin se
estaba haciendo realidad.

Conclusiones

Este capitulo ha expuesto las raices profundas del &oom y la crisis de la
vivienda de 1997-2007 mostrando cémo la vivienda sirvié como herra-
mienta para crear un orden social y econémico especifico en Espafia. La
idea de la vivienda en propiedad fue inculcada y asentada en la poblacién
espafiola bajo la dictadura, donde un claro discurso pro propietario se
vio respaldado por cambios legales y materiales que comenzaron a faci-
litar la compra de vivienda. Esto proporcioné estabilidad al régimen y
sirvié para pacificar a la poblacién, aumentando su docilidad y utilidad
(Foucault, 1991). Esto dltimo ocurrié en particular a medida que la po-
blacién se vinculaba al incipiente crecimiento y desarrollo del sector de
la construccién al final de la dictadura, tras grandes esfuerzos por pro-
tesionalizar el desarrollo del sector inmobiliario. Luego, en el paso de la
dictadura a la democracia, hubo un cambio creciente hacia la goberna-
bilidad a través del mercado, hacia lo que Foucault llama «un Estado
bajo la supervisién del mercado en lugar de un mercado supervisado por
el Estado» (2008: 116), un reflejo de cambios neoliberales mds amplios
que se dieron en la Europa continental, en el Reino Unido y en los Es-
tados Unidos. La politica de vivienda reforzé la propiedad de la vivienda
y la produccién de viviendas de libre mercado, mientras que la constante
desregulacién de los sistemas de financiacién del suelo y de la vivienda,
vinculada a la dindmica de convertirse formalmente en europeos a través
de la entrada formal en la UE, creé las condiciones para un crecimiento
sin precedentes del sector de la construccién y de las infraestructuras.
La produccién de viviendas y de propietarios a través de mecanismos
de mercado condujo al establecimiento, «no por medio del adiestra-
miento individual sino del equilibrio global, de algo asi como una ho-
meostasis: la seguridad del conjunto con respecto a sus peligros internos»

(Foucault 2003: 249). En otras palabras, la propiedad hipotecada se
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convirti6é en un componente clave para asegurar la homeostasis y el
crecimiento econémico continuo a través de los sectores de la construc-
cién y de las finanzas, ya que la poblacién hipotecada podia asegurar el
crecimiento y garantizar la estabilidad del sistema. El ajuste de la po-
blacién a los procesos econémicos (Foucault, 1978) se consolidé asi mds
alld de la relacién trabajo-capital, aunque vinculada a ella. La financia-
rizacién de la vivienda se muestra asi como un proceso en el que el
mercado de financiacién hipotecaria cobra tanta o mds importancia que
la construccién de viviendas (Aalbers, 2008) y en el que la reproduccién
econdémica y social de la fuerza de trabajo se integra mas profundamente
en el mercado financiero (Fine, 2010; Lépez y Rodriguez, 2010). Los
mecanismos y los procesos a través de los cuales se desarroll6 este Gltimo
se exploran en detalle en el siguiente capitulo.

Este capitulo también ha mostrado claramente que, desde la dic-
tadura hasta el presente, hubo una construccién politica de falta de
alternativas, o de falta de eleccidn, en la propiedad de la vivienda y en
el crecimiento econémico a través de la produccién de vivienda, ali-
mentado por una afluencia sin precedentes de capital especulativo.
Esta configuracién no fue en modo alguno accidental, sino que fue
promovida cuidadosamente por el Estado espafiol. El Estado desre-
gulé y liberalizé la financiacién del suelo, de la vivienda y de las hi-
potecas para facilitar el supuesto dominio del mercado, incluidas, por
ejemplo, las condiciones institucionales y los mecanismos legales para
transformar los bienes inmuebles en un activo financiero liquido se-
parado de las condiciones locales (Gotham, 2009). Al mismo tiempo,
la desgravacion fiscal alenté la compra de viviendas, la liberalizacién
del mercado de alquiler aument6 los precios de los alquileres y redujo
la estabilidad de la renta como opcién de tenencia, y se creé muy poca
vivienda subvencionada por el Estado. A través de estos mecanismos
directos e indirectos, lo que surgié fue una mezcla de falta de alterna-
tivas y una continuidad en la produccién de vivienda para el mercado
y en la ampliacién de la propiedad de la vivienda. Como explicaré en el
préximo capitulo, esto se present6 como la eleccién mds sensata, cele-
brada como una bendicién para la economia y un camino hacia una
sociedad mads rica. Transformar la vivienda en un «vehiculo de deuda
altamente respaldado» parcelado y vendido en mercados secundarios
no solo despolitizé el endeudamiento subyacente de los hogares (Mont-
gomerie y Bidenbender, 2015: 389), sino que fue el camino estable y
l6gico para acceder a la vivienda con el estatus de «propietario».
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Las cifras que muestran el crecimiento de la vivienda y de la propie-
dad de viviendas durante cinco décadas en Espafia parecen ilustrar el
éxito de crear homeostasis y estabilidad a través de los procesos parale-
los de estimular el sector de la construccién y construir una poblacién
de propietarios. Sin embargo, los datos sugieren que, hacia el final del
boom, el mercado de la financiacién hipotecaria no operaba para facili-
tar la construccién de viviendas, sino simplemente para ganar dinero
(Aalbers, 2008). La aparicién de hipotecas de alto riesgo a la espafiola
ilustra este hecho, ya que en esencia representan préstamos a los hoga-
res a pesar de la incertidumbre en cuanto a la capacidad y a las condi-
ciones de pago. Aunque este punto se analizard con mayor profundidad
en el préximo capitulo, es importante destacarlo aqui porque ilustra
c6mo la poblacién es tanto un componente necesario como un limite
para la financiarizacién de la vivienda. En otras palabras, las personas
son necesarias como receptores de préstamos hipotecarios, que luego
pueden titularizarse y venderse en mercados secundarios, pero la vida y
el trabajo precarios que pueden llevar a la morosidad en los pagos de
los préstamos en masa pueden desestabilizar el sistema. Como sefiala
Aalbers, «la financiarizacién de la vivienda nunca se disefi6 para per-
mitir la propiedad de la vivienda; fue disefiada ante todo para impulsar
la economia» (2008: 160), y en tltima instancia aumenta el riesgo y la
inseguridad para las familias. Si bien se utiliza como una estrategia que
intenta superar la crisis y los limites del capital, la financiarizacién de
la vivienda finalmente crea una catdstrofe mds grave cuando llega la
inevitable crisis. Pero antes de ver esto, el préximo capitulo se centrard
en el papel de la poblacién en la financiarizacién de la vivienda durante
el boorn inmobiliario de 1997-2007, y analizard de forma etnografica
cémo las hipotecas desempefiaron un papel regulador y disciplinario
para facilitar la construccién de viviendas y el mercado de financiacién
hipotecaria.
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Capitulo 2.
La biopolitica del boom de la vivienda
de 1997 a 2007

En el capitulo anterior se analizé cémo el oo de la vivienda financia-
rizada en Espana entre 1997 y 2007 fue la culminacién de un orden
social y econémico particular establecido durante los casi cuarenta afos
de la dictadura franquista y durante la llegada de la democracia y del
ascenso a la modernidad a través de la europeizacién formal. El objetivo
de este orden era impulsar el dmbito de la construccién como maquina
central del crecimiento econémico, y crear una nacién de propietarios
de vivienda integros, «auténticos espafioles» —y después, europeos mo-
dernos—. En este capitulo paso a detallar los procesos y las vias a través
de los cuales las vidas se hipotecaron y financiarizaron durante el tsu-
nami urbanizador de 1997-2007 en Espana. En otras palabras, sc6mo y
por qué las vidas quedaron atrapadas en los flujos de vivienda financia-
rizados nacionales e internacionales? ;Cuidles fueron las formas raciali-
zadas y clasistas con que las hipotecas regularon y disciplinaron a la
poblacién? De esta manera, expongo la biopolitica de la deuda hipote-
caria durante un soom inmobiliario.

Para hacer esto, combino dos discursos: una descripcién general
politico-econémica de la burbuja inmobiliaria a nivel macro, y la expe-
riencia vital de Ixs compafierxs afectadxs por las hipotecas, junto a las
historias de algunos (ex)banqueros que trabajaron en las décadas ante-
riores y durante el boomm. Mi objetivo es ilustrar cémo los cambios po-
liticos y econémicos que condujeron a la expansién de los préstamos
hipotecarios también sirvieron para integrar no solo la reproduccién
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social y econémica de la fuerza laboral en los sistemas financieros glo-
bales (Fine, 2010; Léopez y Rodriguez, 2010), sino también en la vida
cotidiana, mostrando las formas racializadas, de clase social y de género
que se desarrollaron. Sostengo que las hipotecas operan diferencialmente
como una «forma secundaria de explotacién» (Harvey, 1982: 285) en la
esfera de la circulacion, ya que parecian modificar el ingreso real de los
trabajadores a través de la generacién de riqueza, pero en realidad esta-
ban implicadas en la profundizacién de las relaciones de deuda. Estas
relaciones ademds diferian segun la raza y la clase social y, a su vez,
crearon ecologias de deuda diferenciadas (Harker, 2020).
Comenzando con un enfoque a nivel de la poblacién, analizo cémo
el Estado y el sector privado normalizaron la hipoteca de la vivienda-
vida durante el soom inmobiliario de 1997-2007. Luego, los discursos
de Ixs comparfierxs espafiolxs e inmigrantes no europexs explican cémo
vivieron este proceso en su dia a dia. Después veremos cémo el ripido
y notable aumento de la riqueza en los hogares, que supuestamente
reflejaba el éxito de espafioles e inmigrantes por igual, enmascaré rea-
lidades compartidas pero diferentes de endeudamiento, precariedad
laboral y subprimes a la espariola. Después muestro en detalle cémo la
propiedad hipotecada integré diferencialmente a la poblacién en los
procesos econémicos (Foucault, 1978) durante el oo inmobiliario en
la regién metropolitana de Barcelona y cé6mo la vida se financiarizé. En
el fondo, este proceso se basé en contratos de trabajo precarios y en las
tareas de reproduccién social subyacentes al mantenimiento de la fami-
lia a cargo, en gran parte llevadas a cabo por las mujeres, para mejorar
la rentabilidad de los mercados financieros globales y responder con
éxito a las subidas y bajadas de los tipos de interés. Bajo estas condicio-
nes de ausencia de alternativas al ser propietario —como acceso a la
estabilidad y la seguridad de la vivienda—, un rico material etnografico
ilustra el proceso racializado, de género y de clase social a la hora de
encontrar y contratar una hipoteca. Aqui se ve claramente, de forma
precisa, cémo las hipotecas operaron como una «tecnologia de poder
sobre la vida» (Foucault, 2003: 236), es decir, una forma de control
biopolitico, para regular y disciplinar diferencialmente a la poblacién.
Los datos muestran cémo las vidas humanas y las subjetividades, valo-
radas de manera desigual (Melamed, 2015), fueron componentes cruciales
del proceso para financiar la vivienda y mantener la expansién econémica,
lo que sugiere un proceso interconectado de financiarizacién de la vida.
Argumento que esto ocurre a medida que las personas hipotecadas son
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proletarizadas —«producidas, gastadas» (Dean, 2012: 75)— ya que su tra-
bajo y su vida se empaquetan de manera diferencial en productos finan-
cieros y vehiculos de especulacién financiera a través del pago de la
deuda. Pero estas vidas no son descartables, como sefiala Dean, ya que
en el contexto espafol una deuda personal contraida es una deuda vi-
talicia por la imposibilidad de declararse en bancarrota y la ley espafiola
obliga a los deudores a pagar su deuda con todos sus «bienes pasados
y presentes». En la pentltima seccién, reflexiono sobre las perspectivas
teéricas de estos hallazgos y sobre el préstamo subprime como referente
racial/poscolonial, moral y econémico en el contexto espafiol (Chakra-
vartty y Silva, 2012). Paso ahora a detallar los mensajes principales
sobre la propiedad de la vivienda y el endeudamiento hipotecario en
la década de los 2000 de los sectores publico y privado, asi como las
experiencias de Ixs compafierxs hipotecadxs.

La vivienda como inversién segura: «jHipotéquense!»

A vpartir de finales de los 90, la poblacién espaiiola escuché el mismo
lema por parte de la administracién publica, de agentes inmobiliarios,
de promotores, de constructores, de entidades financieras y de medios
de comunicacién, entre otros: «El precio de la vivienda nunca baja, la
vivienda es una inversién segura» (Colau y Alemany, 2012; Garcia Mon-
talvo, 2008). Dicho mensaje se reforzé a través de representaciones en
los medios que relacionaban el predominio de la propiedad privada con
una predisposicién casi genética de los ciudadanos espafioles a ser pro-
pietarios de sus viviendas (Palomera, 2014). Esta interpretacién sin
contexto histérico y artificial de la «naturalidad» de la propiedad de la
vivienda también se hizo eco en el sector financiero. Por ejemplo, el
informe anual del Banco de Espana de 2007 afirmaba que los factores
que favorecian la expansién inmobiliaria en Espafia se «amplificaban
en cierta medida por la marcada preferencia de las familias espafiolas
por los activos inmobiliarios». El informe anual de 2006 de la caja de
ahorros La Caixa (ahora CaixaBank) afirmaba que «pese a la escalada
del precio de la vivienda y al alza de los tipos de interés, la demanda de
crédito hipotecario se mantiene en un nivel elevado gracias a factores
demogrificos y factores relacionados con el entorno social». Estos son
solo dos ejemplos de cémo las «preferencias» por la propiedad hipote-
cada y su «entorno social» relacionado se entendian como realidades
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neutras, objetivas y preexistentes que, de alguna manera, estaban natu-
ralmente arraigadas en los cuerpos de los espafioles y en el tejido de la
«esencia espafola».

La realidad que impulsé el crecimiento de la propiedad de vivienda
hipotecada entre 1997 y 2007 tiene un profundo trasfondo de décadas
de historia politico-econémica y cultural, tal y como se explicé en el
capitulo 1. La novedad era que «todo el sistema financiero se arrojé
sobre las familias para que pidieran créditos [hipotecarios]», como me
explicaba un exsecretario de vivienda cataldn. Las instituciones finan-
cieras competian por los clientes a través de agresivas campafias de
marketing, vendiendo hipotecas en base a su supuesta distincién, sin-
gularidad y originalidad (Ferndndez Rincén, 2013). Las hipotecas se
ofrecian a través de Internet, de publicidad por correo directo, de anun-
cios de televisién y de correos electrénicos no solicitados. Parecian he-
chos ala medida de cada grupo social y de cada necesidad: «la “hipoteca
joven”, la “hipoteca facil”, la “hipoteca libre”, la “hipoteca abierta”, la
“hipoteca tranquilidad”, la “hipoteca global”,1a “deshipoteca”, la “hipo-
teca salvaje”, la “hipoteca siper”y la “hipoteca revolucién” (Colau y
Alemany, 2012: 66-67).

El mensaje de la vivienda como una inversién segura y fiable, y la
facilidad para acceder a la propiedad hipotecada, resulté creible para mi-
llones de personas. Parte de la demanda fue alimentada por una ola ma-
siva de inmigracién internacional, la mayor en la historia de Espaia. La
poblacién extranjera documentada aumenté en 4,8 millones de personas
entre 1998 y 2007: Madrid experimenté un crecimiento rapido y sin
precedentes (Gonick, 2021) y més de un millén de estos recién llegados
se instalaron en Catalufa. Segun el Instituto Nacional de Estadistica
espailol, los inmigrantes llegaron a Espafia en gran parte de América
Latina (1,8 millones) —sobre todo de Ecuador (408 394) y Colombia (272
266)—, del resto de Europa (1,7 millones) y de Africa (650 000), mis de
las tres cuartas partes de estos ltimos provenientes de Marruecos. Apro-
ximadamente la mitad de estos nuevos residentes de Espafia ocuparon
el creciente nimero de puestos de trabajo en el sector de la construccién
y los servicios, y un nimero cada vez mayor pasé del alquiler a la pro-
piedad de la vivienda ante un empleo aparentemente estable, la reagru-
pacién de los miembros de la familia y el facil acceso al crédito
(Bernardos Dominguez,2009). La propiedad de la vivienda también les
dio alos recién llegados la impresion de ser realmente parte de la forma
de vida econémica y cultural espanola. Se difundié mucha publicidad de
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entidades financieras dedicadas expresamente a los inmigrantes, como
se ve en la Imagen 2.1, que representa a estas entidades como salvadores
generosos (patriarcales). Un exsecretario de Vivienda cataldn sefialé que
toda la fachada de la Catedral de Barcelona, en ese momento en reha-
bilitacién, estaba cubierta de anuncios que promocionaban hipotecas
«con las mejores condiciones» para los inmigrantes.

Imagen 2.1. Anuncio publicitario de Caja Madrid
dirigido a inmigrantes de lengua drabe
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300 afios. Y esto es s6lo el principio.

«Caja Madrid tiene la mayor base de clientes inmigrantes del pafs, aproxima-
damente el 35,5 % de los inmigrantes son clientes nuestros. Esto demuestra
que Caja Madrid puede adaptarse a los cambios que el pais ha experimenta-
do en los ultimos afios. Hemos valorado las oportunidades de trabajo, y he-
mos comprendido ripidamente que inmigrantes como Mohammad [el hom-
bre del anuncio] y su familia serdn parte del futuro econémico del pais. Por
eso Caja Madrid ha apostado por ellos y por eso te ofrecemos todo tipo de
servicios financieros especiales que te pueden ayudar a progresar econémica-
mente. Por eso tenemos un proceso de formacién para contratar a mds perso-
nas de diferentes nacionalidades. Caja Madrid fue la primera en creer en
Mohammad, en Ingie... etcéterar. [ Traduccion de Gida Homam]. Fuente: E/
Pais, 14 de diciembre de 2003.
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Imagen 2.2. Anuncio de hipoteca del Banco de Comercio.
«Lo dicen los que mds saben: en nuestras hipotecas no hay huesos

58 LAVANGUARDIA LUNES,21JULI0 1997

Lo dicen los que mds saben:

en nuestras hipotecas no hay huesos

BANCO DEL COM

|
i
i

Y ahora con el certificado de calidad AENOR

En  Banco del C méximo nivel de calidad. Por eso, la concesién y administracion de.

De hecho, fuimos los primeros en quitar el hueso a la hipotecas: con la nuestros préstamos hipotecarios ha obtenido uno de los Certificados de.
Hipoteca 100%, que le da hasta ¢l 100% el valor de la viviend. Pero  Calidad mis rigurosos: el de AENOR (segin la norma UNE-EN IS0
también nos avalan ms de 25.000 hipotecas concedidas en lo tlimos 9002 1994). Para que Ud. cuente con as miimas garancia y a seguridad

afios. Soluciones innovadoras, flexibles, discfiadas a sumedida y con el de que en nuestras hipotecas no encontrard ninguna clase de hucso.

Compruébelo en cualquier oficina del Banco del Comercio
N
v
' BANCO DEL COMERCIO

Nos entenderemos

Y ahora con el certificado de calidad AENOR. En el Banco de Comercio
somos especialistas en préstamos hipotecarios. De hecho, fuimos los pri-
meros en quitar el hueso a las hipotecas: con la Hipoteca 100 %, que le
daba hasta el 100 % del valor de la vivienda. Pero también nos avalan mas
de 25 000 hipotecas concedidas en los dltimos afios. Soluciones innovado-
ras, flexibles, disefiadas a su medida y con el maximo nivel de calidad. Por
ello, la concesién y administracién de nuestros préstamos hipotecarios ha
obtenido uno de los Certificados de Calidad mads rigurosos: el de AENOR.
Para que Ud. cuente con las maximas garantias y la seguridad de que en
nuestras hipotecas no encontrard ninguna clase de hueso. Compruébelo en
cualquier oficina del Banco de Comercio. Banco de Comercio. Nos enten-
deremos». Fuente: La Vanguardia, 21 de julio de 1997.
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Imagen 2.3. Anuncio de hipoteca del BBVA

LUNES, 10 ENERO 2005 LAVANGUARDIA 23

adelante, ahora cénfiprar
tu casa es mas facil.

Paga hasta un 40% menos
de cuota los primeros anos.

Hipoteca Facil BBVA.

Comprar una casa es siempre una decision que supone un
esfuerzo importante, especialmente durante los primeros
afios. En BBVA lo sabemos y por eso te ofrecemos una
Hipoteca que se adapta a ti y te permite pagar hasta un 40%
menos de cuota, porque durante los 3 primeros afios pagas
s6lo intereses. Ademés puedes dejar para el final del préstamo

la amortizacion de hasta el 30% del capital. Todo esto con la
posibilidad de proteger tu hipoteca con una amplia gama de
seguros. En definitiva, te ayudamos a elegir la cuota que tu
quieres pagar para que puedas disfrutar de lo realmente
importante, tu casa. Adelante, ven a BBVA y te haremos una
propuesta personalizada.

Linea BBVA 902 22 44 66
www.bbva.es

BBVA

«Adelante, ahora comprar tu casa es mds facil. Paga hasta un 40 % menos
de cuota los primeros afios. Hipoteca ficil BBVA. Comprar una casa es
siempre una decisién que supone un esfuerzo importante, especialmente
durante los primeros afios. En BBVA lo sabemos y por eso te ofrecemos
una Hipoteca que se adapta a ti y te permite pagar hasta un 40 % menos de
cuota, porque durante los 3 primeros afios pagas sélo intereses. Ademads
puedes dejar para el final del préstamo la amortizacién de hasta el 30 % del
capital. Todo esto con la posibilidad de proteger tu hipoteca con una am-
plia gama de seguros. En definitiva, te ayudamos a elegir la cuota que tu
quieres pagar para que puedas disfrutar de lo realmente importante, tu casa.
Adelante, ven a BBVA y te haremos una propuesta personalizada. Fuente:
La Vanguardia, 10 de enero de 2005.
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Las imdgenes 2.2 y 2.3 son ilustraciones adicionales de los anuncios
hipotecarios que fueron habituales en los medios de comunicacién po-
pulares durante el boom. El texto debajo de cada imagen ilustra cémo
se eliminaba la complejidad de las hipotecas, para que parecieran pro-
ductos simples, directos y normales. Tal como ha sido estudiado por
Martin (2002) en los Estados Unidos y por Pellandini-Siményi, Ham-
mer y Vargha (2015) en Hungria, la financiacién hipotecaria parece ser
un tema facil.

Debido a los objetivos de crecimiento y rentabilidad impulsados por
su liberalizacién territorial a finales de los 80, muchas de las cuarenta y
cinco cajas de ahorros espafiolas desarrollaron estrechos vinculos con el
sector inmobiliario. Estas cajas de ahorro en expansién eran prestamis-
tas de créditos hipotecarios particularmente agresivos, aunque los ban-
cos también redujeron los requisitos de concesién de créditos para
entrar en el juego. Las hipotecas con una relacién préstamo-valor del
100 % al 120 % se volvieron comunes. La siguiente cita de Vicky, ban-
quera de La Caixa, da una idea del clima general:

Claro, habia una competitividad, una competencia total entre enti-
dades para ganar esa parte del pastel. Hacer una hipoteca supone un
incremento al momento no solo de volumen de la oficina sino de
negocio, porque comision, interés para 30 afnos mds seguros, enton-
ces las entidades, y mucho las pequeiias, todas pero mucho las pe-
queiias, era brutal... Lo unico que querian era crecer, crecer, crecer,
pero no valoraban que esa persona tenia un trabajo muy inestable,
que en 3 afios si se quedaba uno... igual de la pareja solo trabajaba
uno, 300 000 euros, si le subia el tipo de interés, ya no podia pagar,
pero lo hacfan, y ademds incluso les decian: ;queréis un 10 % mds
para gastos, para amoblar el piso? Como nunca habian bajado los
precios de las viviendas en los dltimos afios, supongo que tampoco
pensaban tanto.

Dos de los cuatro banqueros —algunos de ellos jubilados— comen-
taron que muchos clientes potenciales manifestaron que tenian el de-
recho, incluso el privilegio, de recibir un crédito hipotecario durante el
boom de la vivienda. Si sus préstamos no eran aprobados, irian a otra
caja de ahorros «que quisiera dérselo, costara lo que costara» y su soli-
citud de hipoteca seria aprobada. Ante los beneficios generados para
los maltiples actores, Vicky sefial6 que esta actitud de tener ese derecho
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fue promovida por los promotores y por el Estado, y en todos los ni-
veles: «jHipotéquense!». En una transaccién, los agentes inmobiliarios
podian ganar hasta un 10 % de comisién y el Estado recibia un 6 % de
IVA, junto con el Impuesto sobre Actos Juridicos Documentados del
0,5 %, y las entidades financieras ganaban una comisién del 1 %. Los
ingresos locales por impuestos sobre el suelo y la construccién genera-
ron miles de millones cada afio. Estos flujos monetarios supusieron
importantes incentivos para mantener e incrementar el volumen de
compraventa de viviendas e hipotecas, estimulando también practicas
depredadoras especialmente dirigidas a inmigrantes y a espafioles de
bajos ingresos, como se detalla en este capitulo. Asi, este contexto es-
pecifico de fécil acceso al crédito impulsado por la expansion de las
cajas de ahorro y la liquidez sin precedentes llevé a que cada vez mas
hogares fueran inducidos, a través de la publicidad y del asesoramiento
«experto», a comprar una vivienda, algo que una amplia gama de acto-
res sociales describia —e incluso sigue describiendo hoy— como un com-
ponente natural, incluso genético, del estilo de vida espaol.

Comprar una casa: «Era como entrar a comprar el pan»

Cuando Ixs compafierxs me explicaron por qué compraron una casa y
su experiencia para encontrar su hogar y su hipoteca, més de la mitad
destacé la presion social y del entorno que sintieron para convertirse en
propietarios. Dos compaiieros, uno espafiol y otro ecuatoriano, subra-
yaron que «los precios de la vivienda subian todos los dias, todos los
dias» a principios y mediados de la década de los 2000. Cada vez que
pasaban por delante de una agencia inmobiliaria, los precios de la vi-
vienda se habian disparado. Como explicé un exsecretario de Vivienda
cataldn, durante el boom, la espiral especulativa al alza en los precios
«gener6 una sensacién de: vaya, estamos perdiendo el tren». Muchxs
compafierxs manifestaron la sensacién de que necesitaban comprar in-
mediatamente antes de que los precios estuvieran fuera de su alcance.

Lxs compaierxs espafiolxs comentaron que fueron sobre todo los
miembros de la familia quienes les animaron y les inculcaron la idea de
la compra de una vivienda, aunque mds de la mitad hablaba de com-
prarla como si fuera una norma social, lo que ilustra el éxito profunda-
mente arraigado que tuvo Franco a la hora de inculcar la idea de la
propiedad de la vivienda. Lxs compafierxs expresaron esto con la idea
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de que la propiedad de la vivienda es algo que tienes «metido muy
adentro» (Elena) o que a uno se le ensefia a «trabajar para tener un
techo» (Daniel). Las siguientes tres citas expresan estos sentimientos:
«Aqui en Espafia el problema que hay, que lo que heredamos de nues-
tros padres y de nuestros abuelos y tal, es poder tener una vivienda. Yo
lo he vivido asi. Hay que comprar una casa, siempre lo escuchaba, la
vivienda, tienes que comprar. Claro, esto ya viene, tu naces asi» (Pepe,
35 afos). «Si, estd super claro que te inculcaban a comprarte un piso,
porque tenias que comprarte uno... y claro, si pagabas 700 euros al mes
de alquiler y te costaba 800 euros comprar, pues claro, era evidente. La
opcién era esta, la compra, la compra, la compra» (Joana, 50-55 afios).
«La idea que siempre se ha tenido aqui es [que] el futuro para la persona
de a pie era un poco el que invirtiera en el ladrillo, pues tienes tu vivienda
para que el dia de manana si tienes hijos o si eres una persona mayor,
tengas la estabilidad de una vivienda» (Bea, 40-45 afios).

Cuando una companera espanola explicé que una amiga les advir-
ti6 a ella y a otras personas en una cena en 2006: «tengan cuidado, no
lo hagan, [la burbuja inmobiliaria] va a estallar», todos se rieron incré-
dulos. Por el contrario, pricticamente todxs Ixs compaiierxs, tanto es-
pafiolxs como inmigrantes, sefialaron la presién general para contratar
una hipoteca y la facilidad para hacerlo, ya que habia una fuerte presién
de una serie de agentes que hacian que las hipotecas fueran mis «ac-
cesibles». Carlos, un compaiiero ecuatoriano de treinta y tantos afos
que trabajaba en las oficinas de una empresa de infraestructuras, ilustra
esto ast:

R: Cuando llegué [de Ecuador], a mi no me hizo falta ir a un banco y
decirles: «Oye banco, quiero una hipoteca». A mi me lo pusieron
todo ficil. Habian personas que venian ellos y te ofrecian, con con-
diciones que td ni en tu vida pensabas que te podrian ofrecer. ..

P: ;Vinieron a tu casa?

R: Vinieron a mi casa, al trabajo, vinieron representantes, inmobilia-
rios, porque te digo que esto no es solamente a nivel de los bancos
porque aqui todo el mundo se beneficiaba. Se beneficiaba por la
inmobiliaria, el banco, el comercial, todo el mundo... Si tu ibas a
un inmobiliario, un inmobilario llevaba un comercial a tu casa, te
comia, te decia muchas cosas, te lo pintaban de una manera, pues,
muy bonita, muy estupenda, esto era el suefio de tu vida, muchas
cosas. Tu te ilusionas y terminas cayendo en su telén.
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Inmobiliarios, brékeres, banqueros, amigos e incluso conocidos ani-
maron a pricticamente todxs Ixs compaferxs inmigrantes que entrevisté
a comprar una vivienda. Los inmobiliarios y los banqueros decian que
comprar una casa era una inversion, y todos afirmaban una y otra vez
que alquilar era «tirar el dinero». La propiedad hipotecada se transmiti6
como algo clave para la seguridad y la estabilidad y como un activo que
creceria para obtener rendimientos futuros (Langley, 2008). Esto result6
convincente para muchos inmigrantes, provocando la percepcién de que
comprar «era la oportunidad de tu vida» (Carlos) o «sacarse la loteria»
(Julidn). Al mismo tiempo, José, un mecdnico colombiano de poco mas
de cuarenta afos, sefialé que «yo lo veia como algo normal y como la
mayoria de la gente estaba haciendo lo mismo: oye, yo ya me compré
uno, yo también ya me compré uno, entonces era normal, como entrar a
comprar pan». La tnica excepcién que escuché sobre esta narrativa —en
entrevistas, en conversaciones informales, o en las asambleas de la PAH-,
fue la de Isa, una compaiera de Ecuador que en ese momento rondaba
los veinticinco afios y trabajaba en un supermercado. Contaba su expe-
riencia cuando acudi6 a la caja de ahorros La Caixa en 2005:

Un sefior mayor me dice: pero hija, no sabes dénde te vas a meter, ti no
sabes lo que es una hipoteca, ;qué edad tienes?, me preguntd la edad, y le
dije: pero es que quiero ahorrar, y me dice: pero yo primero de ti me daria
la vuelta al mundo, no te metas en una hipoteca. Salimos [mi marido y
yo] més enfadados nosotros, y ahora digo: ¢por qué no le escuché?.

De Ixs diez compafierxs inmigrantes que entrevisté, la mitad hablaba
explicitamente de comprar una casa como una forma de ahorrar dinero.
Esta nocién de ahorrar mediante la compra a menudo estaba relacionada
con la idea de regresar al pais de origen en el futuro, una idea que fre-
quentemente era sugerida por inmobiliarios, brékeres o banqueros. Por
ejemplo, Marta, una trabajadora de supermercado ecuatoriana de casi
cuarenta afios, vivié en una habitacién alquilada durante cinco afios con
su esposo y su hijo adolescente. Con 6000 euros ahorrados, en 2005
acudieron a una inmobiliaria para alquilar un piso. El agente les dijo que

el banco estd dando el 100 % de financiacién para poder comprar...
Mira, a ustedes les va mejor comprar que estar alquilando el piso porque
si td alquilas el piso es como estar tirando el dinero en un saco roto...
Ademds de estar ahorrando, cuando te vayas [a Ecuador], aunque no
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ganes, pero tu tienes el dinero ahi, y cuando te vayas td vendes el piso y
tienes tu dinerito ahi guardado; te vas, vendes y te llevas tu dinerito».

Aparte del ahorro de dinero, cuatro compafierxs inmigrantes expre-
saron otras motivaciones para convertirse en propietarios. Dos expresa-
ron explicitamente el deseo de dar una seguridad a sus hijos, de dejarles
algo en el futuro, reproduciendo y repitiendo ideas similares que se es-
cuchaban a su alrededor. Sara, una cocinera marroqui de treinta y tantos
afios, ejemplifica esta posicion: «La raiz nuestra es de fuera y dices: por
lo menos dejaré algo a mis hijos, por ejemplo, una herencia o algo aqui,
que no sufran como hemos sufrido nosotros cuando hemos vivido en las
habitaciones [subalquiladas]». En sus cabezas, comprar una casa equiva-
lia a movilidad social, a una mayor seguridad financiera y a integracién
social. Para las companeras en particular, las preocupaciones de reproduc-
cién social estaban en un primer plano, especialmente encontrar un hogar
estable para cumplir con las demandas de mantener y cuidar a la familia.
Claramente vieron el endeudamiento de la vivienda como el camino mas
seguro para lograrlo (Allon, 2014; Predmore, 2020). La mitad de Ixs com-
pafierxs inmigrantes que entrevisté vivian en habitaciones subarrendadas
al llegar a Espaiia, dos de ellxs como hombres solos, antes de traer a sus
familias, y Sara y Marta como una unidad familiar, recluidas en una ha-
bitacién en un piso abarrotado. Esta era a menudo la dnica opcién de
alojamiento para los inmigrantes indocumentados, mientras esperaban
sus documentos oficiales, ademds a un precio exagerado. Isa, también de
Ecuador, vivia en una habitacién compartida con su esposo y dos miem-
bros de su familia. Se les cobraba 100 euros a cada uno por cada cama al
mes. Vivian mds personas en el piso y nadie podia recibir visitas. Isa ex-
plicé que como ella era una inmigrante indocumentada al llegar a Espana,
no pudieron quejarse ni exigir nada mds.

La reagrupacién familiar, el derecho de los inmigrantes a traer a sus
familiares mds cercanos a su lugar de residencia, también fue un elemento
importante que influy6 en la decision de comprar. Este proceso, general-
mente, estaba en si mismo relacionado con el género, ya que el patrén
comun era que el varén, como sostén econémico, emigrara y que luego
trajera a su esposa ¢ hijos, una vez asentado en el pais. Solicitar la reagru-
pacién familiar requeria tener un permiso de residencia en Espafia de al
menos dos afios, un nivel minimo de ingresos y un espacio de vivienda
adecuado, entre otros requisitos. Las habitaciones subarrendadas no con-
taban como espacio de vivienda adecuado, mientras que un piso alquilado
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en su totalidad tenfa requisitos de tamafio que dependian del nimero de
nifios en la familia. Julidn, un compaiero ecuatoriano de cuarenta afios
que trabajaba en una empresa de limpieza, explica lo siguiente: «Justa-
mente [empecé a buscar un piso] para hacer la reagrupacién familiar
porque era un requisito indispensable para poder ta traer a tus hijos.
Muchas personas pues nos endeudamos por la reagrupaciéon familiar».
Patricia, una colombiana de poco mds de treinta afios, fue la otra compa-
fiera que entrevisté cuyo esposo, que trabajaba como camionero, la trajo
a Barcelona a través del proceso de reagrupacion familiar. Patricia explicé
que su marido buscé durante mucho tiempo un piso de alquiler a un
precio razonable y de tamafio adecuado, pero no pudo encontrarlo: «Al
final lo que encontré fue hipotecas, todo hipoteca, hipoteca».

El pago de una fianza para el alquiler (a menudo alta) también obligé
a los residentes a solicitar una hipoteca. Cuatro compaferxs, casi todxs
inmigrantes, comentaron la dificultad de hacer frente al aumento de los
precios de alquiler durante el oom y su incapacidad para reunir el dinero
para una flanza, ya que esta oscilaba entre los 3000 y 6000 euros. Esto
jugd un papel importante en su decisién de comprar una casa. Varios
de los espaiioles que entrevisté vivian como inquilinos antes del boom
inmobiliario y cuando comenzaron relaciones afectivas estables deci-
dieron comprar. Elena, por ejemplo, vivié toda su vida como inquilina
en Barcelona y pagaba 320 euros al mes. Pero en 2004 terminé su
contrato de alquiler de ocho afios y su alquiler mensual se duplicé con
el nuevo contrato. Al no poder pagar esta cantidad, buscé alquilar un
piso junto con su pareja, pero los pagos iniciales eran de 3000 euros,
con una renta mensual de alrededor de 600 euros. Comprar una casa
era la eleccién 16gica.

Mientras que algunxs compaferxs espafioles entrevistados vivian
con sus padres antes de comprar una casa, otros cinco compaiierxs de
ingresos medios o altos ya eran propietarios antes del boo inmobiliario.
Estxs compaiierxs vieron cémo se disparaba el precio de su casa anterior
y pudieron aprovecharlo vendiéndola y comprando una casa nueva u
obteniendo una hipoteca puente para «dar el salto» a una vivienda uni-
familiar independiente mds grande. Por ejemplo, en 2001 Angela y su
pareja contrataron una hipoteca con una caja de ahorros para comprar
su primer piso en el centro de Sabadell por 119 000 euros. El banco tasé
la propiedad en 2007 en 338 000 euros y luego aprobé 260 000 euros
para la compra de una segunda residencia de 350 metros cuadrados cuyo
coste total fue de 369 000 euros (tasado oficialmente en 601 000 euros).
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El resto del préstamo se contraté con otra caja de ahorros. Angela y su
pareja tenian poco mds de treinta afios y tenfan unos ingresos combi-
nados de 4500 euros al mes trabajando en administracién de empresas
e informitica y confiaban en poder pagar ambas hipotecas hasta que
vendieran el primer piso por su valor de tasacién. Pero su primer piso
nunca se vendié cuando llegé la crisis, y la pareja se quedé al frente de
dos hipotecas y, poco después, desempleada. Otro compaiiero de renta
media alta es Joan, un constructor auténomo de cincuenta y cinco afios
con treinta afios de experiencia, que vendié su vivienda unifamiliar de
dos garajes en 2006 por 240 400 euros, mds de tres veces y media el
precio que pagé al comprarla en 1988. Compré un terreno en las afue-
ras de Barcelona por 138 000 euros en 2006 y contraté una hipoteca de
200 000 euros para construir su casa de 380 metros cuadrados. Con
unos ingresos mensuales entre 3500 euros y 4100 euros y los de su
mujer, que ganaba 1050 euros, pagar la hipoteca parecia algo manejable.

Deuda disfrazada de riqueza:
q
precariedad socioeconémica y subprimes a la espanola

El boom inmobiliario fue elogiado por aumentar la riqueza neta de los
hogares espafioles. Esta tltima parecié crecer del 767 % del ingreso
familiar bruto disponible en 1995 al 1185 % en 2006, correspondiendo
practicamente todo el aumento a la riqueza inmobiliaria (Naredo, Car-
pintero y Marcos, 2008). Pero este aumento en la «riqueza» de los ho-
gares fue en realidad un aumento en la deuda de los hogares, respaldado
por precios de vivienda inflados. A finales de 2009, la deuda de los
hogares espafioles ascendia al 84 % del PIB anual, frente al 32 % de
2002 (Garcia, 2010; Garcia Montalvo, 2003). Segtin la European Mort-
gage Federation, la deuda hipotecaria total pendiente en Espafa se
multiplicé por mds de cuatro, de 154 500 millones de euros en 1999 a
674 000 millones de euros en 2008. El Banco de Espafia informé que
la contraccién de la deuda fue cuatro veces mayor en 2006 que en 1990,
con un 42 % de las personas mayores de veinte afios con deudas, mds
de la mitad de las cuales estaban relacionadas con hipotecas.

El tamafio y la duracién de la deuda también crecieron al triplicarse
el precio del préstamo hipotecario medio concedido —de 47 284 euros
en 1994 a 168 677 euros en 2007-y el plazo medio de amortizacién pasé
de doce afios en 1990 a veintisiete afios en 2007 (Murray Mas, 2015).
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Durante el 4oom, las hipotecas a treinta y cinco o cuarenta afios no eran
infrecuentes. De hecho, la revista para consumidores del supermercado
Eroski informé que algunas cajas de ahorros espafiolas incluso estaban
ofreciendo una hipoteca a cincuenta y dos afios. Un ejemplo sorpren-
dente: el periodista Pablo Ximénez de Sandoval informé en el periédico
E/ Pais que el intermediario financiero CreditServices ofrecia una hi-
poteca a sesenta y nueve afios. Estos periodos de tiempo mas largos
sirvieron para alargar la capacidad de pago de la deuda de una familia,
generar mayores pagos de intereses para las entidades financieras y crear
hogares més profundamente endeudados (TAIFA, 2008). Ademis, el
articulo 1911 del Cédigo Civil de Espafia obliga a los deudores (hipo-
tecarios) a pagar su deuda con todos sus «bienes pasados y presentes»,
lo que da como resultado una deuda de por vida. En otras palabras, no
existe una ley de quiebra personal en Espafia. La legitimacién moral de
la deuda estaba legalmente garantizada.

El aumento exponencial del endeudamiento se produjo al mismo
tiempo que disminuian los salarios medios reales y, por tanto, la renta
bruta disponible de los hogares, reflejando las tendencias de otros pai-
ses como los Estados Unidos (Bellamy Foster, 2006). De 1995 a 2005,
el poder adquisitivo del salario medio espafiol cayé un 4 % (TAIFA,
2007), uno de los impactos de la profunda reestructuracién del mercado
laboral en la década de 1980. Con la vista puesta en la plena entrada de
Espafa en la Comunidad Econémica Europea a mediados de la década
de 1980, el Gobierno socialista buscé reconvertir sectores industriales
no rentables. Esto resulté en una reduccién del 35 % en los empleos del
sector industrial y la privatizacién parcial o total de cuarenta y seis
empresas (Charnock, Purcell y Ribera-Fumaz, 2014). Los cambios en
las leyes laborales durante este periodo y més adelante permitieron la
flexibilizacién de la fuerza laboral y, por lo tanto, mds contratos tempo-
rales y precarios, por lo que en el tercer trimestre de 2004 nueve de cada
diez nuevos contratos de trabajo eran temporales y la media de los
contratos duraba veintiin dias (TAIFA, 2005). De este modo los dere-
chos laborales se vieron recortados constantemente durante décadas.

El sector de la construccién jugé un papel clave en la reorientacién
de la economia espafola y la flexibilizacién de la mano de obra, un pro-
ceso también ligado a las liberalizaciones exigidas por la cada vez mas
estricta pertenencia de Espafa a la Unién Europea. De los 8,1 millones
de nuevos puestos de trabajo creados entre 1996 y 2007, el 20 % se en-
contraban en el sector de la construccién y més del 50 % eran puestos
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de trabajo poco cualificados en el sector servicios (Romero, Jiménez y
Villoria, 2012). Muchos de estos puestos de trabajo explican la posicién
casi lider de Espafia en la industria turistica mundial y la capacidad del
pais para producir millones de viviendas principales y secundarias para
espafioles y expatriados. La ola de nuevos inmigrantes, en particular de
América Latina y Africa, fue clave para cubrir puestos de trabajo mal
pagados en ambos sectores. Alrededor del 30 % de los nuevos contratos
fueron para empleos a corto plazo o temporales, mientras que los salarios
medios cayeron un 10 % en términos reales. Del total de los asalariados,
el 40 % apenas ganaba mil euros al mes, condicién conocida popular-
mente como mileuristas® (Lépez y Rodriguez, 2010). El aumento acu-
mulado de los precios de la vivienda entre 1997 y 2007 creci6 siete veces
mis que los precios de consumo y los salarios durante el mismo periodo
(Ministerio de Vivienda de Espafia, citado por TAIFA, 2007).

Pero a pesar de que un tercio de los contratos de trabajo fueran
temporales y de que el 60 % de los asalariados viviera con un salario
medio anual de 10 935 euros en 2007, las entidades financieras ofrecian
hipotecas a un espectro cada vez mds amplio de la poblacién. La Ta-
bla 2.1 muestra la distribucién de los asalariados por nivel de ingresos
en Espafia en 2007. La escala salarial mds baja contenia la mayor pro-
porcién de trabajadores «extranjeros» (por ejemplo, ciudadanos no es-
pafioles) y de mujeres, lo que refleja la valoracién diferencial de la vida
racializada, las tradicionales desigualdades estructurales de género, y las
formas interseccionales de discriminacién en general (Bhattacharyya,
2018; Bustelo, 2009; Ezquerra, 2014). A pesar del continuo crecimiento
del empleo de las mujeres en el mercado laboral formal desde la década
de 1980, sus trabajos han sido mds precarios y mal remunerados, mien-
tras que simultdneamente contindan realizando la mayor parte del tra-
bajo doméstico no remunerado y las tareas de reproduccién social
(Lombardo, 2017). El aumento vertiginoso de los precios de la vivienda
en un contexto de salarios estancados se tradujo en una escalada del
endeudamiento de los hogares del 65 % de los ingresos netos disponi-
bles en 1995 al 149 % en 2007, segtin datos de la Organizacién para la
Cooperacién y el Desarrollo Econémicos. Espafa se convirtié en el
pais del mundo con la mayor proporcién de deuda hipotecaria de los
hogares a largo plazo sobre la renta disponible (Naredo, Carpintero y
Marcos, 2007, 2008). La propiedad de vivienda hipotecada se estaba

25 En castellano en el original [N. de T.].
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multiplicando, a pesar de los contratos de trabajo precarios y de los
salarios estancados, lo cual ayudaba en gran medida a alimentar los
instrumentos financieros en el mercado de hipotecas (subprime).

Tabla 2.1. Distribucién de los asalariados en el Estado espafiol
por escala de ingresos, 2007

Escala salarial 0-15977 €  15.977-39.942 € 39.942-59.913€ 59.913-79.884 €  >79.884 €
Numero de asalariados 10.863.957 7.017.173 958.288 275.817 193.796
—Extranjeros (%) 16,7 4,6 19 2,4 4,2
—Mujeres (%) 50,4 35,4 28,0 22,0 14,2
% del total de asalariados 60,0 35,8 5,0 1,4 1,0
% del total de salarios 25,2 49,2 13,0 5.4 7,2
Salario medio anual 10.935 € 26.175 € 47.599 € 68.111 € 129.852 €

Fuente: AEAT (2007), Lépez y Rodriguez (2010: 233).

Cuando comenz6 la debacle de las hipotecas subprime en los Estados
Unidos, pricticamente todos los politicos y banqueros espafioles dijeron
que las hipotecas subprime no existian en Espana. El pais, después de
todo, habia obtenido su estatus europeo oficial de modernidad. EI mi-
nistro de Economia, Pedro Solbes, afirmé en octubre de 2007 que «hay
précticas que el sector [financiero espafiol] deberia corregir, pero no
tienen nada que ver con las hipotecas subprime de Estados Unidos»
(Pérez, 2007). A diferencia de los Estados Unidos o Reino Unido, las
hipotecas subprime no tienen una definicion legal o financiera formal
en Espafa porque el mercado hipotecario espafiol es opaco y dificil de
desagregar. En concreto, la Ley Europea de Proteccién de Datos blinda
los datos sobre la calidad crediticia de los prestatarios y la fuente de los
préstamos hipotecarios. Sin embargo, el economista Garcia Montalvo
(2007) fue una de las primeras voces en afirmar que un hogar que tiene
una hipoteca de tasa de interés variable a cuarenta afios por el 80-100 %
del valor de la casa, pagando intereses solo durante los primeros dos
afios del contrato y con pagos hipotecarios mensuales superiores al 30 %
de los ingresos de una familia, terminara en lo que podria considerarse
el mercado subprime. Estas eran las condiciones habituales para muchas
personas que pedian una hipoteca en Espafa durante el oom.
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Cuando la crisis de las hipotecas subprime en los Estados Unidos
golpeé con toda su fuerza, algunos economistas utilizaron el término
subprime a la espariola para referirse a las hipotecas de alto riesgo contra-
tadas a tipos de interés variables en una época con tipos de interés anor-
malmente bajos, precios inflados de la vivienda y cerca del pleno empleo
(Calleja, 2008; Naredo, 2009). Las hipotecas con tasa de interés variable,
que representaban el 87 % de las hipotecas emitidas en Espafia durante
el boom, las més altas de Europa segtin la European Mortgage Federation,
hicieron que los hogares endeudados fueran mds vulnerables al riesgo
financiero global debido al aumento de las tasas de interés durante los
periodos de turbulencia financiera mundial. Las hipotecas multidivisas,
que son hipotecas emitidas en monedas extranjeras como el yen japonés
o los francos suizos, también se encuentran en esta categoria de alto
riesgo. Aunque no fueron tan frecuentes como en paises como Polonia
(Halawa, 2015), en Espaiia se emitieron al menos 30 000 hipotecas mul-
tidivisas en un intento de aprovechar (lo que eran en ese momento) tipos
de cambio de moneda favorables, aunque con el inicio de la crisis, los
pagos de la deuda hipotecaria multidivisa aumentaron hasta un 40 %
(Quelart, 2013). Dos de los cofundadores de 1a PAH, Ada Colau y Adria
Alemany (2012), afiadieron a estas caracteristicas de las subprime espa-
fiolas el uso generalizado de avales cruzados. Los avales cruzados, que
explico en profundidad més adelante en este capitulo, son un excelente
ejemplo de las practicas racializadas de los bancos para garantizar que
las solicitudes de hipotecas se aprueben a los hogares de inmigrantes no
europeos, por el hecho de tener amigos, —o incluso simples conocidos,
que quizds compartian solo el pais de origen— que se garantizan los
préstamos entre si (unos a otros), lo que ayudé a «garantizar» la viabili-
dad del proceso hipotecario.

Los investigadores han estimado que las entidades financieras espa-
fiolas concedieron al menos un millén de hipotecas a segmentos vulne-
rables de la sociedad entre 2003 y 2007, con un volumen titulizado que
alcanzé6 los 49 900 millones de euros, o €l 20,7 % del volumen total de
bonos de titulizacién hipotecaria respaldados por hipotecas residencia-
les (RMBS) emitidos de 2003 a 2008 (Ezcurra Pérez, 2012; Lépez y
Rodriguez, 2011; Otero-Gonzilez ez al., 2015). Tales estimaciones se ven
corroboradas por noticias publicadas en los principales periédicos como
E! Pais sobre intermediarios financieros, en este caso, CreditServices,
que vendieron «hipotecas de bienvenida» emitidas por entidades esta-
dounidenses a inmigrantes con un historial laboral minimo de tres
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meses en Espafia, cubriendo el 120 % del valor de la vivienda (Ximénez
de Sandoval, 2010). Segun el responsable de CreditServices, los bancos
estadounidenses estaban especialmente interesados en este perfil ya que
podian cobrar tasas de interés mas altas de manera menos llamativa. La
concesién generalizada de hipotecas a los segmentos mds vulnerables de
la sociedad también se hizo claramente visible a medida que mds y mds
personas dejaban de pagar sus hipotecas cuando llegé la crisis y comen-
zaron a acudir a la PAH.

Falta una reflexién politica y conceptual mds profunda sobre las
hipotecas subprime en Espafa. Antes de pasar a analizar los términos
y condiciones de las hipotecas de alto riesgo a la espafiola a través de
las experiencias de Ixs compafierxs, quiero exponer las ideas de Paula
Chakravartty y Denise Ferreira da Silva (2012) sobre «el componente
racial/poscolonial, moral y econémico» de las hipotecas de alto riesgo.
Lo interpretan como un proceso que «convierte modalidades y mo-
mentos pasados y presentes de expropiacién econémica en atributos
naturales de los “otros de Europa”» (Chakravartty y Silva, 2012: 365).
¢Cuales fueron las précticas y procesos mds profundos que permitieron
que esto ocurriera en el contexto espafol? ;Cudles fueron estas natura-
lizaciones que sustentaron la légica subprime?

Obtener una hipoteca:
destapando dindmicas racializadas y clasistas

La mayoria de Ixs veintitin compaiierxs afectadas por hipotecas que
entrevisté en profundidad compraron su casa en el apogeo del boom. E1
ano medio de compra fue 2005, diecisiete personas la compraron: en
2005 (ocho), 2006 (cinco) o 2007 (cuatro), cuando se concedieron mds
hipotecas en Espafia (ver Grifico 1.1) y el precio de la vivienda estaba
en su punto mds alto. Esto coincide con los datos del Instituto Nacional
de Estadistica espafiol, que informé en 2014 que el 52 % de los proce-
dimientos de ejecucién hipotecaria en el segundo semestre de 2014
fueron para hipotecas concedidas entre 2005 y 2007. La duracién media
de los préstamos era de treinta afios, aunque algunxs compafierxs tenian
hipotecas a treinta y cinco, cuarenta o incluso cuarenta y cinco afos.
Pricticamente todxs Ixs compafierxs compraron su casa con su esposo,
esposa o pareja, aunque las dos personas que pudieron comprar por su
cuenta fueron hombres (Pepe, un espaiiol sin avalistas, y Carlos, un
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ecuatoriano al que el banco le obligé a tener varios avalistas). Esto refleja
las tendencias mds generales que vi entre Ixs compafierxs de la PAH.
Todas las hipotecas concedidas a Ixs compafierxs tenian tipos de interés
variable, como el 87 % de las concedidas durante el boom inmobiliario
en toda Espana.

Mis de dos tercios de Ixs compafierxs que entrevisté recibieron el
100 % de financiacién, y cinco recibieron préstamos hipotecarios por
el 110 y hasta el 130 % del precio de mercado de la vivienda. Los in-
gresos familiares mensuales oscilaban entre 1400 y 3000 euros al mes
para Ixs compafierxs de ingresos bajos a medios y entre 4500 y 5000
euros para los que anteriormente eran (cuatro) miembros de ingresos
medios-altos, lo que demuestra la amplia gama de ingresos y de estra-
tos sociales que se vieron afectados por la crisis financiera e hipoteca-
ria. Durante el boom, Ixs compaferxs trabajaban en la construccién
(seis), en restaurantes (dos), como cajerxs de supermercado (dos), como
trabajadorxs de fibrica (dos), como camionerxs (dos), y Ixs demds como
cuidadora de ancianos, mecdnico, trabajador del ayuntamiento, guardia
de seguridad, empresario, administrador de empresas y en una empresa
familiar (uno en cada trabajo).

Compaiierxs que en ese momento tenian ingresos de medios a altos
compraron casas unifamiliares independientes en suburbios acomoda-
dos o dreas semirurales. Compafierxs de renta baja o media baja, tanto
espafiolxs como inmigrantes, compraron pisos en zonas periféricas de
Sabadell y Barcelona, o en el caso de Barcelona, en ciudades de clase
trabajadora muy cercanas, como 'Hospitalet de Llobregat y Badalona.
Los precios de la vivienda en estas dos dreas a menudo estigmatizadas
también aumentaron drasticamente, aunque no tanto como en las par-
tes mds céntricas de Barcelona. Como sefial Sara, una compafiera ma-
rroqui, «decidimos irnos fuera a comprar el piso porque en Barcelona
no podemos comprar el piso, el de Barcelona vale 400 y pico [mil] [...].
Lo mis baratito era Badalona, Santa Coloma». Estos precios de la vi-
vienda, «intocables» segn Sara, fueron confirmados por Sebas, un em-
presario cataldn de sesenta y cinco afios: «Un piso en Barcelona costaba
entre 360 000 y 420 000 euros. Si era un piso de tres dormitorios, el
precio no bajaba de 480 000 euros a 540 000 euros». De hecho, segin
el informe anual de 2007 de la intermediaria inmobiliaria Tecnocasa,
basado en veinte mil viviendas registradas en venta, el precio medio en
Barcelona alcanzé los 4 487 euros el metro cuadrado en el segundo
semestre de 2006, entre los mds altos de Espana. Incluso el décimo
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percentil més bajo de vivienda cuesta 3506 euros por metro cuadrado
en Barcelona, muy por encima de los precios maximos de vivienda por
metro cuadrado de Espafia (2101 euros) y Cataluiia (2457 euros) en los
primeros trimestres de 2008 segtn el Ministerio de Fomento.

Surgieron algunas similitudes en las experiencias para obtener una
hipoteca vividas por Ixs compaferxs afectados por la hipoteca. Ms de la
mitad explicé que confié en «expertos», especificamente inmobiliarios,
banqueros o notarios. Estos profesionales desempefiaron un papel funda-
mental en (des)orientar a las personas a través del proceso de concesién y
firma de un préstamo hipotecario. Asi lo refleja Maria, una compafera
ecuatoriana de treinta y tantos afios que trabajaba como cuidadora:
«Cuando el agente inmobiliario nos dijo que habia encontrado una exce-
lente hipoteca con muy buenas condiciones, como si fuera para su padre,
confiamos en €él». Daniel, un expintor espafiol de treinta y tantos afios, me
dijo: «Si te pones delante de un notario, fiate siempre de €l, eso me han
inculcado mis padres». Dos de los banqueros entrevistados también su-
brayaron la importancia de la confianza de la gente en los consejos de los
trabajadores de las cajas de ahorro en particular, posiblemente heredados
de las percepciones histéricas de estas instituciones, muchas de las cuales
datan de finales del siglo x1x, como de caricter social (Maixé-Altés, 2010).
Varixs compaiierxs afectadxs por la hipoteca también sefialaron que no se
les dieron muchos detalles sobre los términos y condiciones de la hipoteca,
y en concreto, tampoco sobre qué sucederia si no pudieran pagarla. Este
fue un problema que, las pocas veces que se menciond, fue descartado por
los expertos. Después de todo, en teoria todo el mundo podria vender su
casa en el futuro y recuperar el dinero invertido.

Sin embargo, a medida que Ixs compafierxs explicaban las diversas
facetas de la relacién hipotecaria, se hicieron evidentes las dimensiones
clasistas y racializadas especificas. Las dos dimensiones principales fue-
ron la forma en que se accedié a la financiacién hipotecaria y los requi-
sitos impuestos por los bancos para los copropietarios y avalistas. Esto
muestra ecologias de deuda diferenciales (Harker, 2020), en la forma
en que la deuda influye en el movimiento de cuerpos racializados, mar-
cados por el género y por la clase social a través del espacio y el tiempo,
articulando procesos financieros, geopoliticos, econémicos y culturales.
Lxs cuatro companerxs espafiolxs de ingresos medios-altos recibieron
la financiacién para la hipoteca del mismo banco que concedié su hi-
poteca anterior. Debido a sus elevados ingresos y a sus propiedades an-
teriores, ninguno estaba obligado a incluir avalistas o codeudores en su
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contrato de préstamo hipotecario. Joan, por ejemplo, me dijo que obtener
financiacién hipotecaria durante el boom era «un juego de nifios. Primero,
porque yo tenia mi propio negocio, segundo, porque las cosas iban bien.
Tercero, porque los bancos buscaban a quién dar la hipoteca». Con poco
mds de cuarenta afios, solicité 200 000 euros para construir su casa, a
devolver en los préximos veinte afios. ;La respuesta del banco?: «“{No
seas tonto! Hazla en treinta afios”. Dije: hombre, en treinta afios tendré
setenta y dos... Bien, al final, treinta afios». Sebas también explicé que

yo encuentro que me dieron muchas facilidades... Me hubieran dado
100 000 euros mds, me hubieran hecho poner el coche... Me lo han
puesto tan ficil que de hecho yo tenia 58 y me la dieron a 30, o sea
que... Cuando pienso que una persona de 88 afios ya no va a estar
viva... Pero claro, sabian que yo tenia una propiedad pagada y sabian
que podian echar mano, ¢no?.

Los espafioles de bajos ingresos y los inmigrantes no europeos, sin
embargo, tuvieron una experiencia bastante diferente tanto en el acceso
a su hipoteca como en las condiciones de la misma, generando una
ecologia de deuda completamente diferente basada en précticas preda-
torias y racistas. Los dos apartados siguientes lo explican en mds detalle.

Atraer a los inmigrantes:
las prdcticas de estilo bucanero de las inmobiliarias y de los brokeres

La mayoria de Ixs compaferxs inmigrantes obtuvieron su hipoteca a
través de una inmobiliaria o de un bréker, sin tener que poner un pie
en el banco hasta el dia en que firmaron su préstamo. Bea, una compa-
fiera espafiola de unos cuarenta afios que trabajaba en una fibrica, era
una de los tres unicos espafioles (de clase trabajadora) que encontré su
piso a través de una inmobiliaria. Explicé que las transacciones directas
entre el propietario y el comprador eran habituales antes del boom; el
comprador acudia posteriormente al banco para tramitar su hipoteca.
Pero durante el boomm «empezaron a meterse mucho las inmobiliarias y
ya casi todos los pisos eran a través de inmobiliarias, bueno porque ellos
te lo arreglaban todo, incluso te buscaban el banco e incluso te facilita-
ban si tenia problemas la hipoteca, ellos ya se encargaban de buscarte
la que debieran de buscar».
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Muchxs compafierxs inmigrantes hablaron frecuentemente de prac-
ticas abusivas o ilegales por parte de inmobiliarias y cajas de ahorros al
firmar su préstamo hipotecario. Cuando Marta, su marido y sus dos
avalistas esperaban en la notaria para cerrar el trato, la inmobiliaria les
dijo: «Ustedes no dirdn nada, cuidado con decir nada, nosotros ya habla-
mos, ya estd todo dicho con el banco, con el gestor, y ustedes no digan
nada». El notario llegé a toda prisa y ley6 rapidamente fragmentos del
contrato en voz alta. Todos firmaron como se les pidi6. Tres meses des-
pués, Marta recibi6 la escritura de la hipoteca y se sorprendié al ver que
los cuatro signatarios figuraban como coprestatarios: Marta, su marido,
su sobrino y el amigo de Marta. «Cuando fuimos a reclamar a la inmo-
biliaria, dicen: “es que ustedes, los dos, no llegaban, ademas tu marido
no tiene ni permiso de trabajo, entonces para qué le metes de compra-
dor”». Ademis, el depésito de 6000 euros que ella habia dado a la in-
mobiliaria al principio del proceso desaparecié. Es decir, Marta nunca
recibié un recibo, ni se desconté el depésito del precio de la propiedad.
Al igual que el caso de Marta, un compafiero llamado Ahmed se enteré
nada mas firmar su hipoteca de que su avalista seria coprestatario. «Pero
no se preocupe», le dijeron, «si no puede pagar dentro de un afio, el banco
se quedard con el piso, no pasa nada». Experiencias similares fueron
mencionadas regularmente por parte de inmigrantes no europeos en las
asambleas de asesoramiento colectivo de la PAH.

David, director de oficina del banco Ibercaja que ha trabajado en el
sector durante 35 afios, subray6 que durante el boom era muy habitual
que las inmobiliarias entablaran relaciones con los bancos para obtener
hipotecas para sus clientes:

Evidentemente habia que buscar relaciones comerciales con APIs
(agentes de la propiedad inmobiliaria), esta gente... los habia de todo,
los hay preparados y menos preparados... Recuerdo el caso de hasta
uno que habia reconvertido el negocio de Frankfurt, el restaurante de
salchichas, a API. Lo tdnico que habia cambiado es que hubiera un
bafio en el local, y se echaba dos litros de Varén Dandy cada diay se
habia puesto una corbata. Ya estd. No era otra cosa. Evidentemente
inflaban los precios pero al momento ese no era el problema porque
te lo financiaban todo con unas comisiones de hasta un 10 %, y con
précticas realmente de bucaneros... Me acuerdo de una API que ya
no trabaja en este sector, y me lo dijo: «No te preocupes, si ti no me
lo puedes dar, me lo llevo a Caja Laietana o a Caja Catalunya [cajas
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de ahorros rescatadas por el Estado en 2012], que €l tragaba con
todo».

Reflexionar sobre el término «bucanero» —en referencia al comporta-
miento de los intermediarios de la vivienda como inmobiliarias y bréke-
res— nos da una visién inquietante de lo que estaba ocurriendo durante
el boom inmobiliario espafiol. Anna Neill (2000: 165), en Buccaneer Eth-
nography (Etnografia del bucanero), caracteriza a los bucaneros como
«forajidos de los mares» de los siglos xvi1 y xvi11, que fueron clave para
la colonizacién inglesa del llamado «Nuevo Mundo». La narracién de
Neill del cambio de percepcién de ver al bucanero como un asaltante del
mar (salvaje) a verlo como un hombre de ciencia (civilizado) reflejaba en
parte la creciente necesidad de sus actividades por parte del Estado. Hay
aqui un siniestro paralelismo con la historia espafiola, donde las inmobi-
liarias eran de hecho «necesarias» para el Estado y el sector financiero,
para aumentar la compraventa de viviendas y los préstamos hipotecarios,
respectivamente, especialmente entre los grupos mas dificiles de alcanzar,
como los inmigrantes no europeos y los espafioles con bajos ingresos. No
solo eran anunciantes y brékeres de vivienda, sino que también facilitaban
e incrementaban la concesién de hipotecas, y los millones de euros de
deuda acumulada y luego reempaquetada durante todo el proceso.

Aunque tener una oficina y un estatus oficial como empresa les dio
legitimidad (o sea, eran «civilizados»), las practicas de las inmobiliarias
y brékeres a menudo eran depredadoras y salvajes. Manel, técnico hi-
potecario en la oficina central del Banco Santander en Catalufia de 1992
22007, vio a agentes inmobiliarios falsificando néminas. En una ocasién
estaba sentado en la oficina del notario con una pareja firmando una
hipoteca y la inmobiliaria «se llevé el dinero [del pago inicial] y no
aparecié... o sea que de alguna manera todos se han aprovechado un
poco de la situacién». Vicky, empleada de La Caixa, explicaba que las
inmobiliarias podian ganar ficilmente 30 000 euros en una sola tran-
saccion: «Es que lo que se ganaba era increible... el sefior que te ha
ensefiado el piso estd ganando 30 000 euros del tirén... hay dinero
negro increible, por parte de las inmobiliarias», me dijo.

Las practicas de estilo bucanero, abusivas y a menudo ilegales, de las
inmobiliarias y de los brékeres se vieron estimuladas por las cuantiosas
ganancias que obtenian, ya que en 2005 un préstamo hipotecario normal
en el drea metropolitana de Barcelona costaba ficilmente entre 200 000
y 300 000 euros. EI hecho de que se estuvieran aprovechando de las
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poblaciones de inmigrantes de bajos ingresos y especialmente de los no
europeos les permiti6 salirse con la suya haciendo muchas barbaridades.
Escuché docenas de historias de compafierxs, tanto en entrevistas como
en asambleas de asesoramiento colectivo de la PAH, de estafas descaradas.
Un bréker estafé a José, un comparfiero colombiano que trabajaba de
mecdnico, al tramitar su hipoteca con la caja de ahorros Bancaja. El in-
termediario, que supuestamente estaba fusionando las pequefias deudas
de José de otras entidades financieras con el préstamo hipotecario, cogié
un préstamo de 3000 euros a su nombre. José explicé: «Resulta que esta-
ban confabulados —yo lo entendi después— los brékeres, las inmobiliarias
y todos estaban confabulados con las entidades bancarias: “Irdeme, que
yo te doy tu comisién’». La potente declaracién de José también ilustra
los enredos afectivos e intimos que Deville (2015) y Dawney, Kirwan y
Walker (2020) destacan como parte clave del proceso de endeudamiento:

Es un trabajo psicolégico muy duro el que te hacen ellos a ti, te vol-
tean la cabeza, ti no te das cuenta y ya has firmado: esto va a ser para
ti, esto va a ser para ti, como cuando le haces al perro con la galleta, si
te sientas te doy la galletica, y la galletica nuestra eran las llaves, y la
ilusién de que ti ya vas a entrar al piso y que el bréker te haya dicho
de todo, y que el director del banco te estd dando abrazos y besos.

Awalistas y coprestatarios cruzados:
cadenas racializadas y clasistas de apropiacion de rentas

Condicionar el crédito hipotecario a través del requisito de que hubiera
coprestatarios o avalistas (cruzados) emergié como la otra clara diferen-
ciacién racializada y clasista mencionada por los compafierxs en entre-
vistas y en asambleas de la PAH. La Ley Hipotecaria espafiola estipula
que los bancos pueden proporcionar solo el 80 % de la financiacién hi-
potecaria, y el 20 % restante estd garantizado con un pago inicial o con
los ingresos o las propiedades de los signatarios o avalistas de los prés-
tamos hipotecarios. Inflar los valores de tasacién fue una estrategia uti-
lizada para reducir el pago inicial del 20 %. La otra fue incluir a mas
copropietarios o avalistas en el contrato de hipoteca, lo que ayudé a
asegurar que el Banco de Espafa aprobara una solicitud de hipoteca.
Tres de cinco compafierxs espafiolxs de ingresos bajos o medios bus-
caron explicitamente condiciones hipotecarias que no requirieran
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avalistas ni coprestatarios y pudieron negociar con éxito esta condicién
con las inmobiliarias o con el banco. Los otros dos fueron obligados a
incluir avalistas. La experiencia de Fran es un ejemplo de muchos espa-
fioles jévenes o de mediana edad que acuden a la PAH para luchar por
la condonacién de sus deudas, tras haber firmado avalados por la tnica
vivienda de sus padres, pagada hace décadas, para cubrir el 20 % de la
garantia del préstamo. Fran, de 30 y tantos afios, trabajaba como guardia
de seguridad y era el tnico sostén econémico de su hogar, ganando 2200
euros al mes. La casa de sus padres, comprada 57 afios antes y pagada
desde hacia mucho tiempo, sirvié como garantia para obtener el 100 %
de financiacién de su hipoteca de 328 000 euros. Esto, por supuesto, no
fue un problema cuando pudo pagar, pero cuando llegé la crisis y perdi6
su trabajo y dejé de pagar su préstamo, comenzaron los problemas. Des-
pués de refinanciar la hipoteca, y tras haber pagado solo los intereses
sobre el capital del préstamo, su casa fue embargada por el banco, por
impago y ejecucién hipotecaria. Para cubrir parte de su deuda pendiente
de 328 000 euros, el banco intenté embargar también la casa de sus padres.
A diferencia de este caso, el banco exigié a nueve de Ixs diez compafierxs
inmigrantes no europeos que entrevisté que incluyeran avalistas (cruzados)
o coprestatarios, como se explica en la historia de Maria al comienzo de
este libro. A José le dijeron que si su hija de dieciocho afios no firmaba como
avalista, su préstamo de 245 000 euros del Banco Sabadell (el 130 % del
precio de tasacién del piso) no seria aprobado. «Dijimos: bueno, pues no
pasa nada porque como ellos estin diciendo que este piso lo podemos
vender dentro de cinco afios o en unos anos, entonces ya recuperamos
nuestra deuda, sacamos a la nifia [de la escritura de la hipoteca] y ya est,
nos quedamos los dos, y compramos otro mdis pequefio, y los reyes del
mambo». Los suegros de Isa fueron los avalistas de su préstamo hipoteca-
rio de 198 000 euros (108 % del precio del piso tasado) a través de un poder
notarial, ya que no estuvieron fisicamente presentes para firmar el préstamo
o su refinanciacién unos afios después. El uso frecuente de avalistas (cru-
zados) fue una prictica habitual para que pareciera que los nimeros cua-
draban correctamente. Como me explica Fernando, director de oficina
bancaria jubilado de La Caixa con veintisiete afios de experiencia,

valor de escritura, valor de compra-venta: 100 000 euros, hipoteca un
mismo dia: 130 000 euros, y [en] esto [el] Banco de Espafia no se
metia. ;Cémo solucionaban? Haciendo ver que habia cuatro garan-
tes... se hacian comprar el piso con un amigo, sin ninguna relacién ni
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nada pero simplemente para cuadrar los nimeros. Este gana 800
euros, el amigo gana 1000 euros, son 1800 euros, pero, claro, el pro-
blema es que te crean porque estds comprando.

Esto apunta a la préctica subprime quizas mas nefasta: avales cruza-
dos o hipotecas cruzadas, donde amigos o incluso solo conocidos que,
como dice Fernando, «sin ninguna relacién ni nada», presentados por
inmobiliarias o cajas de ahorro, firmaban el uno la hipoteca del otro.
Las inmobiliarias y las entidades financieras hicieron esto para asegu-
rarse de que los préstamos hipotecarios de prestatarios de «alto riesgo»,
casi exclusivamente inmigrantes no europeos, serian aprobados. La ra-
pidez ha sido muchas veces fundamental a la hora de cerrar una opera-
cién de hipoteca cruzada, para superar los dos meses de retraso entre la
firma de un préstamo hipotecario y su alta oficial en la central de in-
formacién de riesgos del Banco de Espafia, conocida como CIRBE. Es
decir, si las operaciones se realizaban en la misma semana o en dos, la
deuda no estaba inscrita en el registro de crédito fiscalizado de ninguno
de los firmantes, por lo que el Banco de Espana aprobaria casi defini-
tivamente ambas solicitudes.

Carlos, un compaiiero ecuatoriano, se vio obligado a tener dos ava-
listas y otro coprestatario para comprar su piso en la periferia de Bar-
celona en el afio 2000 con un préstamo del 100 %, por un valor de
136 500 euros, a pesar de tener un contrato de trabajo indefinido como
oficinista en una empresa de infraestructuras y de ganar mas de 2000
euros al mes. Los dos avalistas eran amigos y el coprestatario era solo
un conocido, cuya hipoteca Carlos también firmé como avalista; todos
eran de su pais de origen, Ecuador. Como explica Carlos:

La dificultad o la situacién que se da y que td puedes ver, es que en la
PAH, tantos casos que llegan cada dia, pues pensar casos dificiles de
solucionar porque hay muchas hipotecas, muchos créditos, que son hi-
potecas cruzadas. A mi me decian, para venderte, pues que ti me ser-
vias a mi de garantia y yo te servia a ti, o te ponian como coprestatarios,
entonces era toda una red... Soy aval de la persona que estd como co-
prestataria de mi hipoteca. Pues si, ella estd en la misma situacion que
yo, todos estamos en la misma situacién... Me dijeron que tenia que ser
el aval de ellos, pero, porque firmamos en diferentes entidades. Yo fir-
mé con Caja Madrid y la otra persona tenia el préstamo de Caixa Ca-
talunya. Es como una cadena. O sea, todos los bancos hacen lo mismo.
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Ellos aceptaron que hayas sido el aval de uno y que él podria también
ser aval tuyo. Todos los bancos funcionaban de la misma manera.

Los avalistas cruzados son el ejemplo mis claro de la diferenciacién
desigual del valor humano (Melamed, 2015): los salarios mds bajos e
inestables que caracterizaron a muchas unidades familiares de inmigran-
tes no europeos en Espafia en ese momento hicieron que su vida y su
trabajo «no fueran suficientes» para obtener un préstamo hipotecario,
incluso en algunos casos en los que demostraban tener ingresos estables
y elevados. A diferencia de los espafioles de renta media alta, no tenian
propiedades nuevas o antiguas que funcionaran como garantia ni, a dife-
rencia de los espafoles de renta baja, familiares que pudieran garantizar
su hipoteca a través de una propiedad pagada hace mucho tiempo. Debido
a la diferenciacién desigual del valor humano, se necesitaban multiples
vidas de inmigrantes no europeos para «valer» lo mismo que los espafio-
les de ingresos medios-altos. Esto recuerda a los escritos de Kish y Leroy
sobre la vida en condiciones de servidumbre, que muestran las dimensio-
nes racializadas de la financiarizacién y subrayan que todas las poblacio-
nes pueden convertirse, y se convierten, en una inversién (2015). Visto asi,
los avalistas cruzados encadenaron las hipotecas y las vidas de los inmi-
grantes no europeos en una red, como sefialé Carlos. En tiempos del boorm,
cuando todo el mundo podia pagar, los avalistas cruzados eran solo un
detalle en el papel, otro paso burocritico necesario para formalizar un
préstamo hipotecario. Pero cuando llegé la crisis y un propietario hipo-
tecado no pudo pagar, la entidad financiera persiguié toda la deuda pen-
diente del conjunto de avalistas, lo que provocé un efecto tsunami de
impagos, ejecuciones hipotecarias y desahucios.

Ademas de las pricticas clasistas y explicitamente racistas de las in-
mobiliarias y brékeres, y de las entidades financieras, estas Gltimas maxi-
mizaron sus posibilidades de obtener ganancias de los firmantes de
hipotecas, en particular de las poblaciones inmigrantes y de bajos ingre-
sos, a través de diversas técnicas que paso a explicar a continuacion.

«Pan para hoy, hambre para manana»:
la codicia de las entidades financieras

A pesar de trabajar en entidades que pueden caracterizarse como pres-
tamistas relativamente prudentes y conservadoras, los cuatro (ex)
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banqueros que entrevisté afirmaron que recibieron una enorme presién
para vender hipotecas durante el oom. Por ejemplo, Manel, que super-
vis6 mds de ocho mil firmas de préstamos hipotecarios ante notario
durante sus treinta y cinco afios de carrera en el Banco de Santander,
afirmé que especialmente de 2005 a 2007 «prioridad total y absoluta a
vender hipotecas». Los directores de oficina recibian llamadas «cada dia,
cada dia te estdn llamando a ver qué has vendido, qué has colocado, qué
has hecho». Durante este periodo, la oficina central recibia todos los
dias —«tenfamos que recibir, ademds, porque si no lo teniamos que co-
municar»— de ciento a ciento veinte solicitudes de préstamos hipoteca-
rios para estudiar, procedentes de las sucursales bancarias de toda
Catalufia. Si no eran aprobadas en la revisién por el departamento de
riesgos, pasaban por un segundo proceso «donde alguien pues las aca-
baba autorizando, y seguramente se denegaban algunas, pero casi todas,
o se intentaba que las hipotecas todas, tiraran para adelante, con garan-
tias personales, garantias reales, o sea que se presionaba a los directores
mucho para que vendieran ese producto».

David, director de la oficina de Ibercaja, caracterizé asi el boom del
crédito a la vivienda y el papel que jugaron las entidades financieras en
su mantenimiento:

El simil que yo hago es de una borrachera. Se emborracharon las
entidades y sobre todo me voy por la comparacién porque, hostia, es
que aquella cajita, que es mds pequefia que yo, estd haciendo hipote-
cas por un tubo. A mi me ha llegado a comentar un jefe de zona:
«;Cudntas hipotecas te faltan?, que no llegdis a los objetivos...» Le
digo: «Bueno, tengo estos expedientes de tal API'y tal API, pero este
realmente no me...» Contestacién del jefe de zona: «Sdcala, que si
esto entra en mora, eso ya no te piden a ti...» Es decir, la politica
estricta del «pan para hoy, hambre para mafiana». Td hazme los obje-
tivos hoy, como sea, pensando que el tocho no te llega, que esto va a
seguir siempre pa’ arriba.

Fernando —extrabajador—y Vicky —trabajadora actual- de La Caixa,
hablaron de una oficina en su zona del drea metropolitana de Barcelona
—I'Hospitalet de Llobregat y Badalona, respectivamente— que se pro-
mocionaba como un ejemplo a seguir durante el oom. Fernando explicé
c6mo la oficina del afio en 'Hospitalet «es la que mds hipotecas hizo,
la que hizo todas al Indice de Referencia de Préstamos Hipotecarios
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(IRPH) + 0,5 %, pero con un seguro que no servia para nada, todos los
inmigrantes que fueron alli. ;:Cémo acabé esta oficina? Pues acabé que
todavia del 2008 hasta el 2014 la estdn limpiando, y ha salido desde
comisiones a APIs y lo que td quieras»®. Vicky sefialé que el director
de la oficina de mis alto rango de Badalona era el rey del mundo. Co-
laboré con dos agencias inmobiliarias y vio cémo su volumen de nego-
cio aumentaba de forma espectacular. También era gestor de riesgos del
area de Badalona, por lo que tenia mayor capacidad para conceder hi-
potecas de mayor riesgo. Vicky afirmé que su oficina «crecié mogollén,
mogollén y siempre nos la ponian como ejemplo: mira esta oficina, mira
este director». Cuando estallé la crisis, la oficina que tanto elogiaban
tuvo un indice de morosidad muy por encima del promedio de las
cuarenta oficinas en Badalona.

Varios banqueros detallaron la importancia de la naturaleza de las
hipotecas como producto. Vicky explicé que una hipoteca es «un producto
potente para hacer crecer una oficina» porque cuando vendes una hipoteca,
el patrimonio de un banco aumenta en cientos de miles de euros en solo
un dia, ademds de una comisién de apertura del 1 al 1,5 %: «claro de
300 000 euros, 1 son 3000 euros, y que te entre una comisién de 3000
euros en un dia, piensa que para hacer 3000 euros ahora o antes, sin que
dijeras hipoteca, cudntas tarjetas al afio tienes que cobrar, ssabes?, y aparte
vinculas a un cliente para siempre, en principio, se casa contigo».

Por todo esto, las hipotecas son un producto estrella para las enti-
dades financieras. Manel fue mas alld. Comentaba que esto era asi por-
que permitian la venta cruzada:

La venta cruzada significa que pedias que te domiciliaran la némina,
los componentes de la hipoteca, domiciliacién de némina, domicilia-
cién de recibos, el seguro de incendios que es obligatorio, pero inten-
tabas afiadir el de hogar también, tarjetas de crédito. Esto era la venta
cruzada. Entonces la hipoteca, como haciendo cuentas condicionabas
el concederla a una serie de requisitos y quien tenia la intencién de

26 Varias cajas de ahorros espafiolas utilizaron el Indice de Referencia de Préstamos
Hipotecarios (IRPH) para calcular los tipos de interés en lugar del Euribor (el
Tipo Europeo de Oferta Interbancaria). El IRPH utilizaba un método de célculo
del tipo de interés especifico y poco transparente, mientras que el Euribor es el tipo
de interés con el que prestan dinero las entidades de crédito con sede en Europa,
donde se utiliza una media mensual de doce meses como referencia de las hipote-
cas. Un tribunal del Pais Vasco declar6 ilegal el IRPH en noviembre de 2014.
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comprarse un piso pues decia: qué mds da, tener la tarjeta en un sitio
y en otro, y entonces, pues, la venta cruzada lo que permitia era la
venta de productos y eso era una buena manera de fidelizar al cliente
y vincular al cliente.

La titulizacién (empaquetar y vender préstamos hipotecarios en
mercados secundarios) fue otra herramienta importante para generar
mis entradas de capital y ampliar los préstamos. Manel explicé que su
cometido era aprobar y titularizar tantas solicitudes de hipoteca como
fuera posible en el Banco Santander, centrindose en hipotecas de pri-
mera vivienda que no habian sido refinanciadas. Especialmente en 2006
y 2007, sefialé que todas las hipotecas debian tener un seguro de AIG,
una empresa que ofrecia cobertura ante un incumplimiento de pago a
favor del banco y que en 2008 recibié un rescate del Gobierno de los
Estados Unidos de 182 000 millones de délares por su amplio seguro
de préstamos subprime (Massad, 2012). Todos los (ex)banqueros que
entrevisté afirmaron que la titulizacién se gestionaba a través de la ofi-
cina central de cada entidad financiera. Los requisitos minimos para la
titulizacion de cualquier hipoteca en sus entidades inclufan tener un
seguro de vivienda actualizado, tener las cuotas hipotecarias mensuales
pagadas regularmente y la documentacién econémica completa debi-
damente notariada. Ibercaja fue calificada de muy escrupulosa en la
supervision y control de este proceso (David). La Caixa priorizé la ti-
tulizacion de comercios, naves industriales y centros médicos, quedando
en dltimo lugar la vivienda (Fernando). Al mismo tiempo, los informes
disponibles apuntan al papel fundamental que jugaron las cajas de
ahorros en la titulizacién durante el boom, emitiendo el 85 % de las
cédulas hipotecarias y manteniendo mds de la mitad del saldo vivo de
todos los bonos titulizados en el mercado espaiiol; el resto (el 40 %)
en gran parte qued6 en manos de los bancos (Fuentes Egusquiza, 2007).
El hecho de que mds de la mitad de las cajas de ahorros espafiolas
quebraran al comienzo de la crisis refleja su fuerte exposicion al crédito
hipotecario de alto riesgo y el uso generalizado de la titulizacién.

Lxs compafierxs hipotecadxs vivieron estos procesos de formas dife-
rentes, y en algunos casos de forma racializada. Primero, ningunx de Ixs
comparferxs sabia si su hipoteca se habia titulizado ni cuindo. Este no
era un problema que les afectara o que les preocupara, hasta que llegaron
el incumplimiento de pago, la ejecucién hipotecaria o el desahucio. En
muchos casos, la titulizacién de hipotecas afecté la lucha por la
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condonacién de la deuda, como explico en detalle en el siguiente capi-
tulo. En segundo lugar, todxs Ixs compafierxs inmigrantes que entrevisté
a quienes las cajas de ahorros les concedian hipotecas a través de inmo-
biliarias o brokeres sefialaron explicitamente que estaban obligados a
aceptar una serie de productos y relaciones financieras para obtener su
hipoteca. Es decir, la venta cruzada condicioné su préstamo hipoteca-
rio. Por ejemplo, Sara estaba obligada a firmar un seguro de vida y un
seguro de trabajo al contratar su hipoteca, este dltimo en caso de que
su esposo perdiera el trabajo. Sin embargo, la cobertura no era vilida
cuando este perdio su trabajo y, a pesar de los argumentos para recu-
perar los 5000 euros, la caja de ahorros se negé. Cuando Patricia y su
marido empezaron a tener problemas para pagar la hipoteca, intentaron
cancelar el seguro de vida que tenian contratado. Caixa Catalunya les
dijo que si lo hacian, la cuota mensual de su hipoteca aumentaria. Al ver
su escritura de la hipoteca, firmada por su esposo mientras ella estaba en
Colombia antes del proceso de reagrupacién familiar, Patricia explicé
que «ponia todo en las escrituras, no podiamos decir que no, porque
en la escritura ponia que él se comprometia a pagar el seguro de vida,
y si no lo hacia, subia el 0,5 % a la letra, que él se comprometia a pagar
el seguro de hogar, si no subia la letra, que €l se comprometia a utilizar
la tarjeta... Ya lo ponia ahi, ya no habia escapatoria».

Isa y Marta, dos amigas ecuatorianas a las que entrevisté, contrataron
sus préstamos hipotecarios en dos cajas de ahorros diferentes a través
de dos agencias inmobiliarias diferentes. Reconocieron que al firmar
sus hipotecas no entendian del todo en lo que se estaban metiendo:

Isa: No te das cuenta de que tienes que pagar el impuesto, que te
haces una hipoteca para toda la vida.

Marrta: Seguros de vida y de piso.

Isa:Y la obligacién de sacarle con ellos mismos.

Marta: Y las tarjetas.

Isa: Las tarjetas, una para cada uno. Tenias que tener domiciliados
ahi todos tus gastos.

Marrta: La némina y las facturas.

Isa: O sea, eran los requisitos.

Siete compafierxs sefialaron una ultima via por la que los bancos se
apropiaban de la renta: las cldusulas hipotecarias abusivas. Se trataba de
cuotas de tasa de incumplimiento excesivas o «cldusulas suelo», que
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se refieren a una cldusula en la escritura de la hipoteca que impedia que las
cuotas mensuales de la hipoteca cayeran por debajo de una tasa de interés
minima estipulada. En una encuesta realizada por el Banco de Espafia en
2009 a 49 entidades de crédito, cuya cartera acumulada era representativa
del sector, se constaté que el 30 % de las hipotecas concedidas hasta 2004
tenfan cldusulas suelo, mientras que el 42 % las tenia en 2008, con la tasa
minima promedio fijada en un 3,12 % (Banco de Espafia, 2010). En una
critica a este informe, ADICAE (2010), la Asociacién de Consumidores y
Usuarios de Bancos, Cajas, Productos Financieros y de Seguros, estimé que
las entidades financieras otorgaron cerca de dos millones de hipotecas con
clausula suelo entre 2005 y 2008. Esto permiti6 a las entidades ganar entre
3300y 6700 millones de euros en 2009 cuando el tipo europeo de referen-
cia interbancaria (Euribor) —la tasa de interés a la que las instituciones
crediticias europeas se prestan dinero entre si, utilizada para comparar las
hipotecas— cay6 por debajo del 1 %.

En 2010 la primera sentencia judicial de estas caracteristicas en Es-
pafia declaré nulas las clausulas suelo por su caricter abusivo, y en febrero
de 2013 el Tribunal de Justicia de la UE dictaminé que las clausulas
hipotecarias abusivas podian ser impugnadas mediante juicio. Aunque
los cambios en la Ley Hipotecaria espafiola en 2017 eliminaron las cldu-
sulas suelo y evitaron otros elementos como la venta cruzada, en el punto
dlgido de la crisis, la mayoria de los hogares hipotecados se vieron afec-
tados negativamente.

Mantener la homeostasis:
regular y disciplinar (diferencialmente) a la poblacién

Las experiencias de financiarizacion de la vivienda y de la vida durante
el boorm inmobiliario espafol, analizadas a través de la experiencia de un
espectro cruzado de compaierxs afectadxs por las hipotecas, asi como
de algunos (ex)banqueros, revelan varias dimensiones biopoliticas fun-
damentales de las hipotecas y cémo funcionaban para regular y disci-
plinar diferencialmente a la poblacién. Destaco aqui las dimensiones
clave, antes de concluir el capitulo.

Mientras que el capitulo anterior ilustré cémo se normalizé histéri-
camente la propiedad de la vivienda, donde la normalizacién se entiende
como los procedimientos, procesos y técnicas que establecen comporta-
mientos que dividen lo normal de lo anormal, haciendo aceptable lo
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«normal» (Foucault, 2007), este capitulo muestra cémo la propiedad de
la vivienda Aipotecada fue normalizada. La propiedad de la vivienda a
través de la deuda hipotecaria pasé a inscribirse implicitamente como
una forma evidente y normal de acceder a la vivienda, respaldada por
los mecanismos legales y normativos y la realidad material de la no
eleccion, a través de los discursos y opciones a los que se enfrentaron
Ixs comparierxs al acceder a la vivienda. Las narrativas de los medios,
del Gobierno y del sector financiero explicaban que ser propietario de
una vivienda era una preferencia natural, un componente genético gra-
bado en el ADN espaiiol y en el entorno social de Espafia. La compra
de una vivienda fue descrita por Ixs compaiierxs espafiolxs como algo
que se les habia inculcado a través de normas muy arraigadas —«Siempre
lo escuchaba, la vivienda, tienes que comprar» decia Pepe—y por Ixs
compafierxs inmigrantes como algo que les decian las inmobiliarias y
los brékeres, los banqueros, los amigos e incluso sus conocidos.

Es importante sefialar que la normalizacién de la propiedad de vi-
vienda hipotecada se produjo junto con una facilidad de acceso al crédito
sin precedentes, ya que la adopcién del euro en Espafia en 1999 hizo que
invertir en el pais pareciera seguro desde todos los frentes. Las agresivas
campaiias publicitarias de las entidades financieras para captar clientes
hacian que las hipotecas parecieran simples, faciles y totalmente norma-
les. José lo expres6 cuando dijo que todo el mundo se estaba hipotecando,
que «era normal, como entrar a comprar pan», al igual que Joan, quien
sefialé que «los bancos estaban buscando a personas a las que dar hipo-
tecas». Esta normalizacion se generalizé con la confianza en el asesora-
miento y la orientacién de «expertos» de entidades financieras, del sector
inmobiliario y del Gobierno que incentivaron la vivienda en propiedad
hipotecada, fomentando la creencia dominante de que el precio de la
vivienda nunca bajaria, que alquilar era tirar el dinero y que la propiedad
aumentaba la riqueza y la seguridad. Ver esa dinimica como «normal»
significaba que la propiedad de vivienda hipotecada se convirtié en la
opcidn légica, oscureciendo el hecho de que se habia creado la idea de
que no habia otra opcién que la propiedad para obtener estabilidad en
la vivienda, y del endeudamiento en un contexto de caida de los salarios
reales y de precariedad laboral generalizada. Quizas estas condiciones se
convirtieron en las condiciones «normales» de vida. Por lo tanto, la nor-
malizacién fue fundamental para crear una situacién en la que, a pesar
de que un tercio de los contratos de trabajo eran temporales y de que el
60 % de la fuerza laboral vivia con un salario medio anual de 10 935 euros
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al afio en 2007 —siendo los inmigrantes no europeos y las mujeres quie-
nes proporcionalmente tenfan mds contratos temporales y ganaban sa-
larios mds bajos— las familias solicitaron hipotecas y las entidades
financieras se las concedieron de forma generalizada.

Este capitulo también ha mostrado claramente el poder regulatorio
y disciplinario de las hipotecas, que sirven para mantener y expandir la
homeostasis, un sistema politico-econémico especifico y un «estado de
vida» (Foucault, 2003: 246), ya que actuaban para impulsar la acumula-
cién de capital y el crecimiento econémico. Este poder operaba mas
visiblemente a través de las rentas inmediatas y a largo plazo que eran
absorbidas a través de fuertes impuestos para el Estado en multiples
niveles, y de generosas comisiones y beneficios para corredores, agentes
inmobiliarios y entidades financieras. Estas tltimas en particular asegu-
raron sus beneficios a través del tiempo, algo que Lisa Adkins (2018)
describe como una légica de especulacién que opera como una racio-
nalidad, un modo de acumulacién y un modo de organizacién social.
Las entidades financieras hicieron esto mediante el uso de cldusulas
suelo en las hipotecas para que cuando las tasas de interés cayeran por
debajo de un nivel determinado, los pagos mensuales de la hipoteca no
lo hicieran; las cliusulas aseguraban asi un pago minimo cada mes. La
titulizacién mercantilizé el riesgo ya que la vida se capitalizé «tradu-
ciendo la contingencia en riesgo y el riesgo en un activo negociable»
(Dillon y Lobo-Guerrero, 2008: 268). Es decir, la titulizacién aseguré
procesos generalizados de circulacién de capital en flujos globales, apos-
tando por la futura generacién de valor de los propietarios hipotecados
en las préximas décadas, mientras regulaba a una poblacién cambiante
de propietarios hipotecados (titulizados). Estas técnicas buscaban asegu-
rar el flujo de renta presente y futuro de todos los prestatarios hipotecarios
y, cuando fuera necesario, de los avalistas. Crearon niveles adicionales de
seguridad para las entidades financieras con respecto a las ganancias y al
crecimiento futuros, y en este proceso, vincularon profundamente las vi-
das de los titulares de hipotecas y, en muchos casos, las de sus avalistas.

Ademis, este capitulo ha mostrado que el proceso hipotecario operé
con y a través de realidades racializadas, de género y de clase social para
mantener, monitorizar y regular diferencialmente los flujos productivos y
reproductivos de una poblacién humana (los propietarios hipotecados).
En otras palabras, las condiciones hipotecarias racializadas y clasistas ac-
tuaron como un aparato de seguridad para cubrir las contingencias de la
vida, asegurando que todos los hogares cumplieran con sus pagos de deuda
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y que las entidades financieras continuaran cobrando las rentas en el futuro.
Asi, el modo de organizacién social al que se refiere Adkins (2018) a través
de la légica de la especulacién, acompaia y refuerza las desigualdades
socioecondmicas existentes en multiples niveles. Por ejemplo, tanto los
espafoles de clase trabajadora como los inmigrantes no europeos obtuvie-
ron peores condiciones hipotecarias de las entidades financieras y también
tendieron a tener relaciones menos directas con ellas que los espafoles de
ingresos medios-altos. Lxs compafierxs inmigrantes casi siempre encon-
traban su casa a través de agencias o corredores inmobiliarios, cuyas tic-
ticas depredadoras —como bucaneros— eran valiosas para las entidades
financieras y, en ultima instancia, para el Estado para ampliar el crédito
hipotecario. Las entidades financieras aseguraban la devolucién de los
préstamos hipotecarios de inmigrantes y espafioles de bajos ingresos a
través de avalistas (cruzados) y coprestatarios, ya fueran familiares, amigos
0, en ocasiones, meros conocidos. LLa venta cruzada a menudo condicionaba
los préstamos hipotecarios de Ixs compafierxs inmigrantes no europexs,
proporcionando mds fuentes de ingresos para las entidades financieras a
través de productos de seguros, depésitos directos de salarios y pagos auto-
miticos de facturas. La clara racializacién que se produjo en muchos casos
ilustra la desigual diferenciacién del valor humano (Melamed, 2015), donde
los cuerpos inmigrantes no europeos no valen tanto como los cuerpos
espafioles europeos, y el trabajo pagado y no pagado de las mujeres (tanto
remunerado como invisible, tareas de reproduccién social no reconocidas)
importa menos que el trabajo remunerado de los hombres. Por lo tanto,
se requerian garantias mds amplias, especialmente para los inmigrantes no
europeos, con el fin de asegurar el buen funcionamiento del sistema.
Estas dimensiones comienzan a desvelar el componente racial/pos-
colonial, moral y econémico de las subprime que, como sefialan Paula
Chakravartty y Denise da Silva (2012: 365), «convierte modalidades y
momentos pasados y presentes de expropiacién econdmica en atributos
naturales de los “otros de Europa’. Los términos y condiciones dife-
renciales de la hipoteca aparentemente se requieren para los inmigran-
tes no europeos debido a su origen de fuera de Europa. Dado que estin
«desarraigados» y que viven en un «contexto social impersonal» —sin
propiedad directa ni otras garantias parecidas en las que confiar— su
«inclusién» financiera en la europeidad y en la modernidad a través de
la propiedad hipotecada requirié multiples garantias de sus compatrio-
tas. A estos compatriotas muchas veces las entidades financieras les
exigian que se garantizaran mutuamente los préstamos hipotecarios, a
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pesar de que en algunos casos ni siquiera se conocian, ya que el objetivo
final era tener una vivienda estable y ser incluidos en el floreciente
sistema econémico, que se vendia como extremadamente seguro. Al fin
y al cabo, Espafa habia llegado a la modernidad y formaba parte inte-
gral del proyecto europeo. Aunque las implicaciones morales y econé-
micas de los préstamos subprime en ese momento eran la inclusién
financiera, cuando estall6 la crisis, los titulares de hipotecas se convir-
tieron en préstamos fallidos y, por lo tanto, en personas fallidas.

Es importante subrayar que a través de estas dindmicas racializadas y
clasistas, todxs Ixs compafierxs hipotecadxs fueron finalmente proletari-
zadxs. Es decir, la realidad que apareci6 fue la de la persona endeudada
diferencialmente. Sin darse cuenta, las vidas se volvieron dependientes no
solo de la continuacién de contratos de trabajo poco fiables, sino también
del éxito de los mercados financieros globales y del aumento y la caida de
los tipos de interés. La explotacién laboral continué por el circuito pri-
mario en procesos de reproduccién expandida, especialmente a través de
trabajos precarios y mal remunerados, que eran la condicién mas comin
para la poblacién inmigrante no europea y espafiola de bajos ingresos,
especialmente para las mujeres, que soportaban una doble carga al ser
también en gran parte responsables de las tareas reproductivas y de cui-
dados en el 4mbito doméstico. Pero la vida de #odos los titulares de hi-
potecas se vincul6 a la financiarizacién de la vivienda y a la expansién
del circuito secundario a través de la circulacién de capital. Esto ocurrié
a través de la promesa de creacién de valor futuro por parte del titular
de la hipoteca (o del coprestatario o del avalista) durante los préximos
treinta, cuarenta o incluso cincuenta afos de duracién de un préstamo
hipotecario. La vivienda financiarizada significaba que Ixs compafierxs,
y sus coprestatarios y/o avalistas, eran cosificados para asegurar la circu-
lacién del capital, en esencia, financiarizando la vida misma. Mientras la
gente pudiera pagar su hipoteca y los precios de la vivienda fueran ele-
vados, esto no era necesariamente un problema, pero las realidades de la
vivienda-vida financiarizada se hicieron evidentes cuando el ciclo espe-
culativo se detuvo, como se detalla en el capitulo siguiente.

Conclusiones

Analizar la biopolitica del boom de la vivienda financiarizada en Espafia
entre 1997 y 2007 ha desvelado algunos de los mecanismos, procesos y
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relaciones que caracterizaron la propiedad hipotecada en la regién me-
tropolitana de Barcelona. Partiendo de la dindmica histérica, explicada
en el capitulo 1, he mostrado cémo la propiedad de vivienda hipotecada
se normalizé en multiples niveles durante el boom, a pesar de la caida
de los salarios reales y de que los contratos de trabajo eran precarios
para la mayoria, y especialmente para los inmigrantes no europeos. A
través de las experiencias de Ixs compaifierxs afectadxs por la hipoteca
y de varios (ex)banqueros, vimos cémo se desarrollaron las relaciones
racializadas y clasistas de Ixs compafierxs con los agentes y corredores
inmobiliarios y con los bancos.

De este andlisis surgen varias ideas tedricas y reflexiones clave. En
primer lugar, el papel de la seguridad es fundamental. Aqui me refiero a
la seguridad en el sentido de mantener el sistema y el statu quo, pero
también a la seguridad y estabilidad de las familias en el sentido de poder
asegurar su propia reproduccién. Muchxs compafierxs se convirtieron en
propietarios hipotecados para dar estabilidad y seguridad a sus hijos y a
si mismos en la vejez, o en el caso de los inmigrantes, para la reagrupacion
familiar necesitaban una residencia estable que no podia lograrse viviendo
de alquiler. Si bien, por un lado, esto muestra que la realidad es mds «caé-
tica» que las dicotomias, a menudo demasiado simples, entre inversores
activos y calculadores o ahorradores pasivos (por ejemplo, Hall, 2016;
Pellandini-Simanyi, Hammer y Vargha, 2015), por otro lado desvela una
realidad perversa: la principal opcién de estabilidad y seguridad era la
propiedad hipotecada. En otras palabras, las experiencias durante el doom
inmobiliario espanol sugieren que si una persona deseaba una solucién
habitacional estable y a largo plazo —considerando que el alquiler era
precario y costoso, y que existia poca o ninguna vivienda social-la opcién
mds l6gica y de sentido comun era comprar una casa. Esto refuerza una
conclusién del capitulo anterior: hubo una construccién politica de falta
de alternativas —o una construccién de una falta de opciones econémicas
y socioculturales— a la propiedad de la vivienda y al crecimiento econé-
mico en la evolucién de la vivienda en Espafa en el siglo xx, a partir de
las presiones histéricas e ideolégicas durante el franquismo, y de los
cambios legislativos que fomentaron la vivienda en propiedad en la época
de la democracia, del neoliberalismo y de la modernidad europea. Ade-
mis, Foucault (2007: 69) sefiala que mientras que «la ley prohibe y la
disciplina prescribe», la seguridad funciona esencialmente respondiendo
a una realidad de una manera que neutraliza, anula o limita la realidad
a la que responde. Esto sugiere que el impulso para desarrollar el sector
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de la construccién y crear una nacién de propietarios modernos se vol-
vi6 operativo no solo en términos de opciones materiales sino también,
como lo expresaron Ixs compafierxs, a nivel subjetivo.

Los anlisis de este capitulo también mostraron las condiciones racia-
les, de género y de clase social con las que se accedié a la financiacién,
especialmente a través de agentes y corredores inmobiliarios abusivos, y
de bancos que vendian hipotecas cruzadas y obligaban a la presencia de
avalistas (cruzados) o coprestatarios en los préstamos hipotecarios. Si bien
al final todxs Ixs compafierxs fueron proletarizadxs, es decir, objetivadxs al
ser insertadxs en la circulacién de capital para mantener y expandir la
acumulacién de capital urbano, es evidente que, en lo que respecta al man-
tenimiento de la seguridad del sistema, se consider6 que algunxs tenian
mis «valor» que otrxs (Melamed, 2015; Pulido, 2017). Los compaiierxs
espafoles de ingresos medios-altos no estaban obligados a tener avalis-
tas, ya que sus ingresos y propiedades se consideraban suficientes en caso
de incumplimiento del pago. Sin embargo, Ixs compaferxs inmigrantes
espafiolxs y no europexs de ingresos bajos a medios tenian que aportar
un nivel adicional de seguridad (la familia con mayor frecuencia en el
caso de los espafioles, amigos o incluso solo conocidos para los inmi-
grantes) en forma de avalistas o de coprestatarios. Asi, no solo Ixs com-
pafierxs que entrevisté, sino también sus coprestatarios y/o avalistas se
convirtieron en objetos de un proceso mas amplio de apropiacién de la
renta, a medida que su trabajo actual y futuro se empaquetaba en pro-
ductos financieros y vehiculos de especulacién financiera en forma de
reembolsos de deuda para asegurar el funcionamiento positivo del sis-
tema financiero mundial. Este proceso, en el contexto histérico espafiol
mas amplio, puede entenderse como un cambio del deseo de la dictadura
de crear un pais de espafoles propietarios y decentes, no de proletarios
—parafraseando al primer ministro de Vivienda José Luis Arrese en el
capitulo 1 («un pais de propietarios, no de proletarios»)— a la creacion
(¢involuntaria?) de una nacién diferencial de propietarios proletarizados
en la modernidad democritica europea.

Finalmente, el capitulo mostré que el sujeto financiero o inversor
(Langley, 2006) y la persona endeudada diferencialmente (Lazzarato,
2012) son dos caras de la misma moneda. M4s all4 de satisfacer las
necesidades de seguridad y estabilidad, el Estado, los bancos y el sector
inmobiliario vendieron la propiedad hipotecada a las personas como
una forma de que estas aseguraran su propio futuro (financiero). En
otras palabras, la inversién funcionaba como una «tecnologia del yo»,
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donde ser un individuo moral y responsable significaba ser un actor
econémico racional (Lemke, 2001) en un mundo econémico y financiero
por lo demas irracional. La compra de vivienda se consideraba en ge-
neral como una inversién que creceria para obtener beneficios (Langley,
2007), arraigada en la creencia generalizada de que el precio de la vi-
vienda nunca bajaria. Pero la realidad que subyacia bajo la propiedad
hipotecada de la vivienda era un agravamiento del endeudamiento en
un contexto de empleos precarios, mds aun para los inmigrantes no
europeos y para las mujeres. Mientras las personas continuaron ganando
un salario suficiente para pagar las cuotas mensuales de la hipoteca y
las tasas de interés no aumentaron, esto no se experimento directamente
como un problema. Sin embargo, cuando llegé la crisis y las familias ya
no fueron capaces de pagar, Ixs compafierxs vieron claramente su reali-
dad como persona endeudada, vieron que las dimensiones profunda-
mente afectivas e intimas del endeudamiento (Dawney, Kirwan y
Wialker, 2020; Deville, 2015; Han, 2012) —que estimul6 la acumulacién
de capital y el crecimiento— aparecian en la vida cotidiana. En el capitulo
3, veremos en profundidad cémo funcioné este proceso.

Dado que la financiarizacion de la vivienda busca (temporalmente)
superar la contradicciéon fundamental entre el cardcter fijo (en el espa-
cio) de los bienes inmuebles y la necesidad de que el capital esté en
movimiento para crear valor, he expuesto aqui cémo la financiarizacién
de la vida es una parte fundamental de este proceso. La forma en que
los procesos contemporaneos de financiarizacién se entrelazan y se ar-
ticulan con la politica de la vida misma (Rose, 2007) y producen rela-
ciones distintivas de capital/vida/sujeto, lo que French y Kneale (2009,
2012) llaman biofinanciarizacién, se vuelve mds evidente. Un importante
elemento afiadido que vemos aqui es c6mo se produce esto de una forma
racializada, de género y de clase social, generando ecologias de deuda
diferenciales (Harker, 2020): la deuda determina el movimiento de di-
ferentes cuerpos de manera diferencial a través del espacio, articulando
procesos financieros, geopoliticos, econémicos y culturales. El proceso
capital-trabajo (la reproduccién expandida) proletariza diferencialmente
las vidas y los cuerpos de los sujetos, pero también lo hace la circulacién
del capital en la relacién de endeudamiento (hipotecario). La financia-
rizacién de la vida describe una situacién en la que una especulaciéon
diferencial con la vida misma se encuentra en el centro de las estrategias
econdémicas y politicas y en la toma de decisiones (Rose, 2007), con otros
mecanismos disciplinarios que también operan a nivel del cuerpo y que
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se hacen claramente visibles en cuanto las personas no pueden pagar su
hipoteca. El préximo capitulo se dedica a analizar la economia politica
de la crisis de la vivienda, centrandose en cémo lxs compafierxs afectadxs
por la morosidad hipotecaria estaban intimamente vinculadxs en sus
consecuencias.
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Entendiendo las hipotecas como una «tecnologia del poder sobre la
vida» (Foucault, 2003: 236), una herramienta para regular y disciplinar
a la poblacidn, el capitulo anterior expuso los procesos diferenciales
utilizados para hipotecar la vida en el apogeo del soom inmobiliario en
la regién metropolitana de Barcelona. He expuesto cémo se produjo
una forma secundaria de explotacién racializada, de género y de clase
social a través de la relacién de la deuda hipotecaria en la esfera de la
circulacién. Este capitulo se dedica a exponer tanto las continuidades
como las consecuencias de esta financiarizacién de la vida durante la
crisis posterior a 2008. Vinculo la reestructuracién profundamente arrai-
gada del sistema financiero espafiol con las relaciones cambiantes que
Ixs companerxs que conocimos en el capitulo anterior tenian con las
entidades financieras mientras luchaban por pagar su deuda hipotecaria,
en un contexto de desempleo generalizado, de aumento de los pagos
mensuales de la hipoteca y de caida en picado de los precios de la vi-
vienda. Explico cémo, y con qué consecuencias, las vidas hipotecadas
se enredaron ain mds profundamente en una vordgine financiera una
vez que cesaron las condiciones que facilitaban el aumento —supuesta-
mente imparable— de los precios de la vivienda, y la creacién de capital
ficticio. Veremos cémo, por qué y en qué condiciones los préstamos
fallidos se equipararon a las personas fallidas.

En 2012, el sistema financiero espafiol fue rescatado y reestructurado
con 61 500 millones de euros de fondos de los contribuyentes europeos
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y espafioles, aunque el Tribunal de Cuentas espafiol estima que los fon-
dos publicos asignados se acercan a los 108 000 millones de euros, una
cifra que coincide con las estimaciones de Bruselas”. Mientras las pér-
didas se socializaban con el dinero publico, las ganancias se privatizaron
para beneficiar a una élite reducida de bancos espafioles, de fondos de
inversién extranjeros y de sus intermediarios locales. En este capitulo
muestro cémo las personas afectadas por las hipotecas vivieron el rescate
publico del sector financiero, ya que se vieron obligadas a elegir entre la
vida y endeudarse atin mds, a menudo sin que sus compaierxs lo supie-
ran, a través de refinanciaciones hipotecarias, carencias u ofertas de cré-
dito de parte del banco para seguir pagando las cuotas mensuales. En
este capitulo, veremos claramente lo complejas que pueden llegar a ser
las ecologias de la deuda (Harker, 2020) cuando las hipotecas quedan
atrapadas en los procesos de reestructuracién del sector financiero, tras
ser titulizadas y/o vendidas a fondos de inversién extranjeros, dejando
a las personas afectadas por las hipotecas sin saber con quién negociar
o cémo buscar una solucién. Finalmente, este capitulo destaca la expe-
riencia vital del tratamiento de la vida y del cuerpo como estrategia de
acumulacién (Harvey, 1998). Finalmente, veremos cémo la vida, las re-
laciones y el cuerpo estdn profundamente sujetos a practicas relaciona-
das con la deuda.

Paso ahora a analizar por qué Ixs compaierxs dejaron de pagar su
hipoteca, mientras el Gobierno negé inicialmente el estallido de la bur-
buja inmobiliaria y luego se quedé paralizado ante el inicio de la crisis
financiera, y después veremos las respuestas de las entidades financieras
a los hogares que estaban a punto de no poder pagar sus deudas.

Llega la crisis: incumplimiento del pago de cuotas
hipotecarias y rescates del sector financiero

Las dificultades para pagar las cuotas mensuales de la hipoteca comen-
zaron con el inicio de la crisis econémica en 2008 para mds de dos
tercios de Ixs compaiierxs afectadxs por la hipoteca que entrevisté en

27 Si se consideran otros gastos publicos indirectos u ocultos no incluidos en las
estadisticas oficiales, como los esquemas de proteccion de activos y la deuda ga-
rantizada respaldada por el Estado, en 2013 la Plataforma Auditoria Ciudadana
de la Deuda calculé que la cantidad estaria mds cerca de los 1,3 billones de euros.
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profundidad. Dieciséis compaiierxs quedaron desempleados: en sus fa-
milias, el inico sostén econémico, o uno de los dos, 0 ambos, perdieron
su trabajo. Aquellos que trabajaban en la construccién y en sectores
relacionados, como el desarrollo de infraestructuras, la instalacién y
reparacion eléctrica o la pintura de casas fueron de los primeros en ser
despedidos en 2009 o 2010. Pero Ixs companerxs que trabajaban en
restaurantes, camiones, fibricas o como mecdnicos también perdieron
sus trabajos poco después, al igual que Ixs compaiierxs de ingresos me-
dios-altos que entrevisté, que eran empresarios, un trabajador de tec-
nologias de la informacién y un administrador de empresas. Durante
este tiempo, el desempleo total aumenté constantemente desde su mi-
nimo histérico de poco mas del 8 % en 2006-2007 a mas del 26 % en
2013 a nivel nacional, con cifras similares del 6-7 % al 23 %, respectiva-
mente, en Cataluiia durante el mismo periodo. Estas diferencias eran
aun mds pronunciadas para los inmigrantes no europeos, o para «los
extranjeros no pertenecientes a la Unién Europea», como los denomina
oficialmente la categoria el Instituto Nacional de Estadistica (Graifico
3.1). La estadistica de paro de los inmigrantes no europeos pasé de un
minimo del 9,3 %. en el tercer trimestre de 2006 en Catalufia a un pico
del 45,3 % en el primer trimestre de 2012. Este pico fue un 5 % superior
a la media espafiola, lo que refleja la mayor presencia de extranjeros no
europeos en Cataluia. Si consideramos estas estadisticas en relacién
con el género, el Grifico 3.1 muestra que los hombres inmigrantes no
europeos sufrieron las tasas de desempleo mds altas en el pico de la
crisis, seguidos por las mujeres inmigrantes no europeas. El primer
grupo alcanzé su punto méaximo en 2012 con un 51,4 % y el segundo en
2013 con un 42,2 %.

Ya fuera por la separacion de una pareja, una enfermedad (un nifio
que naci6 con una enfermedad que requiere atencién constante, por un
trastorno de colon de larga duracién que se agravé y que exigié meses
de hospitalizacién) o por una reduccién significativa en el salario, Ixs
compafierxs se vieron en la imposibilidad de pagar. Tras separarse de su
marido, Joana, una oficinista espafiola de casi cincuenta afios, acudié a
La Caixa para negociar una cuota mensual de hipoteca de 600 euros,
una cantidad que podia pagar cémodamente con su propio salario. «No
te preocupes, no te preocupes», le dijeron. «;Sabes lo que podemos
hacer? Necesitamos un avalista. Podria ser tu hijo». En la primera reu-
nién dijeron que necesitaban un avalista de 40 000 euros, pero al dia
siguiente eran 50 000 euros, y finalmente La Caixa volvié a llamarla
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para decirle que necesitaban un avalista vitalicio. «Por 50 000 euros mi
hijo dijo que si, pero avalista de por vida, soy yo la que dijo que no, no
voy a hipotecar a mi hijo». Incapaz de encontrar otra solucién, dejé de
pagar. Sin embargo, las razones para dejar de pagar una hipoteca fueron
en la mayoria de los casos multirelacionales, sin categorizaciones estric-
tas, haciendo eco de hallazgos en el Reino Unido y en los Estados
Unidos donde los problemas de las personas para pagar su hipoteca se
derivan de multiples realidades socioeconémicas (Fields, Libman y Sae-
gert, 2010; Nettleton y Burrows, 2000). Por ejemplo, hubo varios casos
en los que la pérdida del trabajo y la imposibilidad de pagar las cuotas
de la hipoteca se vieron agravadas por problemas de salud o por la
ruptura con una pareja cuyo salario era fundamental para hacer frente
a los pagos mensuales.

El coste cada vez mayor de las cuotas hipotecarias mensuales fue
otro factor que afectd la capacidad de pago de las personas. El Euribor
aument6 constantemente desde finales de 2005 (2,1 %) hasta finales de
2008 (4,85 %), pero luego, aunque cayé por debajo del 1 % en 2009 y
nuevamente en 2011, muchas cldusulas suelo de las hipotecas, que han
sido explicadas en el capitulo anterior, hicieron que las cuotas mensua-
les se mantuvieran a una tasa fija mds alta. Cinco compaiierxs experi-
mentaron un aumento significativo en las cuotas mensuales cuando
vencié su periodo de carencia, es decir, cuando finalizé su pago hipote-
cario mensual reducido de entre uno y cinco afos tras firmar un prés-
tamo hipotecario. Los periodos de carencia fueron algo habitual durante
el boom en todas las entidades financieras. La mayoria de Ixs compafierxs
que tenian un periodo de carencia no se preocuparon en ese momento,
ya que les aseguraron que las cuotas de la hipoteca no aumentarian
significativamente cuando terminara. Pero cuando terminaron los pe-
riodos de carencia, cinco compafierxs vieron aumentar sus cuotas entre
300 y 410 euros al mes.

El hecho de que el reconocimiento oficial de una burbuja inmo-
biliaria fuera un tabu significé que la accidn estatal, decisiva para
abordar el colapso socioeconémico, comenzé a paso de tortuga. Los
dos ministros espafioles de Vivienda en el cargo entre 2004 y 2008,
ambos del Partido Socialista, subrayaron que pronunciar la palabra
«burbuja» era una «irresponsabilidad», ya que Espafia tenia «el mejor
sector inmobiliario del mundo» (Garcia Montalvo, 2010: 58). Del
mismo modo, un exsecretario de Vivienda cataldn me explicé que
cuando su superior, un Conseller del Parlament de Catalunya, hablé
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publicamente de una burbuja inmobiliaria en 2008, recibié una llamada
de un altisimo dirigente de la patronal inmobiliaria para decirle que «por
tavor no utilizaramos esa palabra porque se consideraba que era llamar
al mal tiempo, es ser, como dice [el economista] Krugman, un aguafies-
tas». En cualquier caso, el Gobierno y el sector financiero confiaban en
que los precios de la vivienda se estabilizarian y que el sector inmobilia-
rio, en una «desaceleracién suave» debida a la «madurez» del ciclo (Banco
de Espafia, 2007), haria un «aterrizaje suave» (BBVA, 2007). El creci-
miento econémico sostenido de Espafia, que alcanzé niveles nunca vis-
tos desde principios de la década de 1970, fue interpretado como una
prueba de que el pais participaba en la «Champions League de las eco-
nomias mundiales», como declaré el presidente socialista Zapatero en
septiembre de 2007 (e/mundo.es, 2007). De hecho, durante una visita a
Nueva York en septiembre de 2008, cuando la crisis financiera de la
vivienda en los Estados Unidos empezaba a percibirse, Zapatero declaré
que Espafia «quizds cuenta con el sistema financiero mds sélido de la
comunidad internacional» (E/ Confidencial, 2008). Después de vivir la
dictadura més larga de Europa, la democracia espafiola y la europeizacién
parecian ser la prueba de que el pais habia pasado de la periferia al cen-
tro de Europa y, por lo tanto, del mundo.

Pero a pesar de las declaraciones de Zapatero, a fines de 2008 la
fachada del éxito espaiiol ya habia comenzado a desmoronarse. Don
Piso, una importante cadena de agencias inmobiliarias, cerré sus puer-
tas en mayo de 2008 y la promotora espafiola Martinsa Fadesa presenté
la mayor quiebra de la historia de Espafia, con una deuda de 7000
millones de euros. La inflacién y las tasas de interés subian lentamente,
el desempleo aumentaba, la liquidez desaparecia, se otorgaban menos
préstamos relacionados con el sector inmobiliario, y la construccién de
viviendas comenzé a desplomarse. La fachada se hundié por completo
cuando pronto salié a la luz que més de la mitad de las cuarenta y cinco
cajas de ahorro del pais estaban en crisis bajo el peso de miles de mi-
llones de euros de préstamos inmobiliarios morosos otorgados a pro-
motores y a familias durante la dltima década. En diciembre de 2011,
mds de la mitad de toda la cartera de préstamos espafiola de activos
crediticios internos estaba relacionada con bienes inmuebles, el 16 %
para promotores y el 42 % para hipotecas personales (Oliver Wyman,
2012). Aunque el alcance de los préstamos morosos en esta cartera no
quedaria claro durante varios afios, un nimero cada vez mayor de ho-
gares y «promotores zombis» (Smyth y Urban, 2013) no pudieron
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cumplir con los pagos de su deuda. Después de negar la crisis, el Par-
tido Socialista de Zapatero en el Gobierno hizo apuestas multimillo-
narias al estilo keynesiano para contrarrestar la caida de la economia,
sin éxito (Salmon, 2010). Poco después, Espafia se lanzé a lo que el
economista José Garcia Montalvo (2014: 527) llama acertadamente
«una orgia absurda de fusiones de entidades financieras con el supuesto
objetivo de que los recursos publicos no se gastaran, asumiendo —con-
tra toda 16gica— que la crisis terminaria pronto».

En lo que se convirtié en un profundo proceso de reestructuracion
financiera que duré mds de media década, Espafia pas6 de tener cuarenta
y cinco cajas de ahorros y ocho bancos en 2008 a dos cajas de ahorros y
diez bancos en 2020 (Grafico 3.2)%. Uno de los diversos instrumentos
clave para llevar a cabo este proceso fue el Fondo de Reestructuracién
Ordenada Bancaria (FROB), creado por el Gobierno socialista de Za-
patero en junio de 2009. E1 FROB, gobernado por representantes del
Banco de Espaa y por dreas econémicas del Gobierno central, lideré
un proceso en tres fases de reestructuracion y recapitalizacién del sistema
bancario. La primera fase incluyé grandes fusiones e inyecciones de li-
quidez (9 700 millones de euros) en varias entidades en 2010, mientras
que la segunda buscé mejorar la solvencia (5 700 millones de euros) y
nacionalizar varias entidades durante 2011. En esta segunda fase, las
cajas de ahorros que no pudieron demostrar ciertos niveles de solvencia
se transformaron en bancos para crear una estructura accionarial y cap-
tar inversiones de capital externo. La tercera fase, implementada por el
recién elegido Gobierno del Partido Popular bajo la presidencia de
Rajoy, tap6 los agujeros en los balances de las entidades detectados por
una prueba de estrés independiente en junio de 2012 con 39 000 mi-
llones de euros en fondos del Mecanismo Europeo de Estabilidad (Oli-
ver Wyman, 2012).

28 La mayoria de las fusiones se produjeron entre 2010 y 2014. En 2020 CaixaBank
compré Bankia, posiblemente marcando el final del ciclo. El proceso de reestruc-
turacion destap6 varios escindalos de corrupcion significativos en muchas cajas de
ahorros, en particular en relacién con el exceso de salarios y pensiones multimillo-
narias pagadas a muchos ejecutivos de alto nivel de cajas de ahorros antes de la
nacionalizacién. Estas pricticas son solo algunas de las muchas que se descubrie-
ron a través de una comisién parlamentaria catalana que investigé la gestién de las
cajas de ahorros catalanas nacionalizadas entre 2013 y 2014 (ver Pellicer, 2014).
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Concentracién bancaria en Espana GI‘ EiﬁCO 3 .2.
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El memorando de entendimiento de Espafa con la Comisién
Europea condicioné los 39 000 millones de euros a la creacién de una
empresa de gestién de activos, o el llamado «banco malo». Pionero du-
rante la crisis de ahorros y préstamos de los Estados Unidos en la década
de 1980, un banco malo es una empresa que compra préstamos fallidos
0 morosos y es un instrumento utilizado en todo el mundo para reanimar
los mercados inmobiliarios en crisis (Byrne, 2015). El banco malo de
Espafia se denominé la SAREB (Sociedad de Gestién de Activos Pro-
cedentes de la Reestructuracién Bancaria) y se convirtié en una entidad
muy criticada durante la reestructuracién del sistema financiero®.

Fundada en noviembre de 2012 y propiedad del Estado en un 45 %
a través del FROB, la SAREB se convirtié de la noche a la mafiana en
el mayor agente inmobiliario de Espafia, con una deuda y propiedades
por un valor de 51 000 millones de euros (Grifico 3.3). Es donde se
transfirieron los «activos téxicos» de nueve bancos parcial o totalmente
nacionalizados al 47 % de su precio original; estos activos inclufan deu-
das de promotores superiores a 250 000 euros e inmuebles de viviendas
adjudicadas o proyectos de construccién sin terminar valorados por
encima de los 100 000 euros. Esta transferencia se realiz6 a cambio de
bonos garantizados por el Gobierno espafiol y fondos de rescate
europeos destinados a reconstruir bancos parcial o totalmente naciona-
lizados (Eurostate, 2014; Fondo Monetario Internacional, 2014). El
objetivo de la SAREB es obtener al menos un 15 % de beneficio me-
diante la venta de estos activos durante sus quince afios de vida (2012-
2027). Aunque la SAREB utiliza un discurso de transparencia, muchos
periodistas e investigadores han destacado la opacidad de sus maniobras
(por ejemplo, Segovia, 2014). Un exsecretario de Vivienda catalin me
dijo: «No sabemos qué precio pagaron por la vivienda que tienen ni a

29 A pesar de ser propiedad estatal en un 45 %, s6lo en 2014 la SAREB obtuvo la
aprobacién de su junta directiva para transferir dos mil unidades de vivienda a las
comunidades auténomas, que representan menos del 2 % del parque de viviendas
en su poder, para proporcionar viviendas en régimen de alquiler social. El banco
malo afirmé que este compromiso con la vivienda social «representa el pago a la
sociedad por la ayuda financiera recibida» (SAREB, 2014: 65). Desde que la
SAREB se adhiri6 al Pacto Mundial de Naciones Unidas en septiembre de 2013,
la responsabilidad social corporativa y el buen gobierno han aparecido en sus
memorias anuales, un cambio total de su posicién anterior. En octubre de 2013,
ante las demandas de la Plataforma de Afectados por la Hipoteca (PAH) de
convertir las viviendas de la SAREB en vivienda publica, la SAREB declaré:

«No tenemos una politica social, eso lo tiene la administracién publica».
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qué precio se venderd». Tanto la SAREB como los bancos reestructu-
rados crearon problemas adicionales a muchos hogares en situacién de
impago, en su lucha por la condonacién de la deuda o por una solucién
alternativa de vivienda, como veremos en breve.

Grifico 3.3. Caracteristicas del banco malo espafiol, la SAREB

(a) ¢Quién forma parte de la SAREB? Accionistas (por porcentaje)

FROB 45,0 Otros (9,9):
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Caixabank 12,4 Cajamar Caja Rural 1,3 Deutsche Bank 0,3
Catalana Occidente
gﬁapflr-e gseglu'r)os) ?,8 o (sequros) 0.3
Banco Sabadell 6,9 aja tabora c~pu ot Axa Seguros Generales
Mutua Madrilefia (sequros) 0,2
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Kuxtabank 2,6 Banca March 0,4 energia) 0,2

Banca Caminos 0,1

(b) Lo que ha comprado la SAREB
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Fuente: Méndez (2013).
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Mientras tanto, el Gobierno espafol adopté medidas muy débiles, y
solamente voluntarias, para ayudar a los hogares hipotecados que se en-
frentaban al impago. El Real Decreto 6/2012 de Buenas Practicas estable-
cia las condiciones en las que las «familias en situacién de extraordinaria
vulnerabilidad» podian solicitar la refinanciacién hipotecaria, la condona-
cién de deudas y finalmente la dacién en pago (condonacién de la deuda
hipotecaria a cambio de la devolucién de la vivienda al banco) con alqui-
ler social para dos afios. Las familias tenian que cumplir todos estos crite-
rios: que la hipoteca sea para una dnica vivienda (la principal),y que cueste
menos de 200 000 euros en una ciudad cuya poblacién supere el millén
de personas (el precio maximo se reduce segin la poblacién); que los in-
gresos familiares anuales totales sean inferiores a 19 000 euros; que se haya
producido una alteracién significativa de las circunstancias econémicas de
la familia, en los tltimos cuatro afios, que la ponga en una situacién mds
vulnerable; que la familia sea numerosa o monoparental con dos hijos; que
la familia tenga un familiar con discapacidad o un menor de tres afios; y
que la familia destine mds del 40-50 % de sus ingresos a pagar las cuotas
mensuales de la hipoteca. Ademas, los copropietarios o avalistas hipote-
carios también deberdn cumplir todos los requisitos anteriores. El hecho
de que la mayoria de las viviendas en el pico del boom costaran mds de
200 000 euros en la regién metropolitana de Barcelona excluyé automa-
ticamente a pricticamente todos Ixs compafierxs que conoci en la PAH.
Al afio siguiente, la Ley 1/2013, de 14 de mayo, suspendié durante dos afios
el desahucio de los deudores hipotecarios en los casos en que las familias
se consideraran especialmente vulnerables, definidas estas dltimas por las
condiciones familiares (por ejemplo, familia numerosa [tres o mds hijos];
monoparental con dos hijos, unidad familiar con un hijo menor de tres
afos, miembro con discapacidad, deudor hipotecario en paro que ya no
percibe la prestacién por desempleo o victima de violencia de género) o
una serie de condiciones econémicas. Incluso cuando los hogares eran
elegibles, este programa casi siempre fue solo una politica de postergacion

(Roy, 2017). En otras palabras, el desahucio seguia siendo inminente.

Elegir entre la hipoteca o la vida:
refinanciar y no poder pagar

Al juntarse factores como la pérdida de empleo, problemas de salud, rup-
tura de pareja, reduccién de salario y/o aumento de cuotas mensuales,
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todxs Ixs comparfierxs se encontraron en la situacién de no poder pagar
su hipoteca; esta era la situacién de pricticamente todas las personas
que acudieron a la PAH a principios de la década de 2010. «Todo el
mundo no coge y deja de pagar de golpe», subraya Bea, espafiola, tra-
bajadora de una fébrica. «Todo el mundo te va a explicar que ha hecho
lo mismo que yo, primero ir dejando letra, intentar, pedir dinero, ir
dando...». Parte de este proceso implicaba buscar una solucién en el
banco, donde a mds de las tres cuartas partes de las personas que entre-
visté se les propuso refinanciar la hipoteca o un periodo de carencia, una
oferta muy habitual que escuché en més de una docena de asambleas
de la PAH®. «Te vamos a ayudar», le dijo Caixa Catalunya a Marta,
«hasta que tu marido encuentre trabajo, te vamos a ayudar para que
pagues, no vas a pagar la cuota mensual de 1250 euros que pagabas hasta
ahora». Mds de las tres cuartas partes de Ixs compafierxs que entrevisté
que recibieron estas ofertas y las aceptaron, se endeudaron mas y, final-
mente, no pudieron pagar. Dos personas que firmaron un acuerdo de
refinanciacién o una carencia no pudieron llegar al final del mismo
antes del impago. Isa, una trabajadora de supermercado ecuatoriana de
veintitantos afos, explica su experiencia de la siguiente manera:

Yo no queria dejar de pagar, te cuesta mucho aceptar lo que estd pa-
sando... Le digo a mi marido: td vas a encontrar trabajo, mira, yo voy
a seguir ain con los 800 euros que yo ganaba y tenia que pagar de
hipoteca 600 euros después de la refinanciacién, por eso mi marido
me dice: pero son 600 euros, nos quedan 200 euros... si llega un mo-
mento en que mi marido dice: «no sé, yo ya no te apoyo en que sigas
pagando la hipoteca porque es que ya no tenemos ni para comer. O la
hipoteca o vivimos».

Cuando Isa regresé al banco para explicar que no podia pagar, le
dijeron: «es que ya no te puedo ofrecer otra ayuda, lo inico te hago una
carencia por dos afios y que no pagues nada, y ya cuando tu marido

30 Otros dos querian periodos de carencia, pero el banco no se los concedia. A Ma-
ria le dijeron que no podria pagar; ademds, su exmarido y sus avalistas no firma-
ron. Angela hizo siete propuestas al banco antes de dejar de pagar: «He pedido la
moratoria, la carencia, he solicitado dos meses de carencia que me salian en la
hipoteca, he solicitado una permuta, que se quedaran mi casa alli y que me dieran
otra vivienda que ellos tienen en la web, que valiera menos y que me bajara la
cuota». Ninguna de las propuestas de Angela fue aceptada.
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encuentre trabajo, vuelves a pagar la hipoteca, te la hacemos a 20 afios
mis, sois jévenes, la puedes ampliar 10 afios mds o 20 afios mds». Ella
volvié a firmar y cuando llegé el momento siguié pagando hasta que,
de nuevo, le resulté imposible hacerlo.

Al finalizar el acuerdo de refinanciacién o periodo de carencia, Ixs
compaiierxs vieron que su situacién econémica no solo no habia mejo-
rado, sino que su cuota mensual habia aumentado significativamente,
hasta 1350 euros, 1400 euros, o en un caso, hasta 1643 euros. Este ultimo
fue el caso de Julian. Era el inico miembro de la familia con un salario;
trajo a su familia a Espafa desde Ecuador en régimen de reagrupacion
familiar, y aqui explica lo que le pasé tras perder su trabajo en una em-
presa de limpieza que cerré en 2009, donde ganaba hasta 3000 euros al
mes como trabajador temporal:

Me hice una reestructuracién de la hipoteca y me hice un acuerdo de
refinanciacién, pensando que la crisis iba a ser de dos o tres afios.
Entonces, iba asi, jugando con el banco. Pero nunca me imaginé que
el banco iba a estar jugando conmigo, ¢vale? Yo pensaba, bueno, por
lo menos con esto me quedo tranquilo, sigo pagando lo poco que voy
trabajando, lo poco que voy cobrando del paro, y voy tirando pa’lante’.
Y asi, llega un tiempo en que te vas a trabajar en otro restaurante...
me voy a trabajar en otro restaurante, seis meses. Igual. A media jor-
nada. Luego, me echan otra vez a la calle, luego vuelvo a trabajar de
camarero en otro restaurant. Y vuelta a los seis meses a despedirme
de ese restaurante y ahi si ya me quedé... sin nada. Porque estaba co-
brando la ayuda de los 253 euros.

Cuando volvi6 a Caixa Catalunya, el director de la oficina le ofrecié
a Julidn otra propuesta: pagar 190 euros al mes durante cinco afios,
mientras que la deuda que tenia —ahora de 300 000 euros, de un prés-
tamo hipotecario de 280 000 euros pagado durante casi seis afios— que-
daria congelada. «“;Luego de esos cinco afios?”, pregunté. “Pues mire
Julidn, puede ser que usted se saque la loteria, puede ser que las politicas
cambien, puede ser que pronto la Caja decida regalarle la vivienda...” Y
asi sucesivamente. Entonces djje.... jNo!». Cuando Julidn luego comenzé
a insistir en la dacién en pago, el banco le dijo que habia tanto dinero
en juego que no estaban dispuestos a arriesgarse.

31 En castellano en el original [N. de T.].
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Las implicaciones de firmar refinanciaciones o carencias, ademads, no
quedaron claras para muchxs compaierxs. Este fue el caso de Sara, una
cocinera marroqui, que firmé un periodo de carencia de dos afios con
Nova Caixa Galicia en 2008, tiempo durante el cual pagaria 700 euros al
mes. Sara no tenia ni idea de que el periodo de carencia implicaba un
cambio en su contrato original: «tampoco me han dicho que si debes
228 000 euros vas a pagar al cabo de dos afios 237 000 euros o 242 000
euros. Eso no me lo explicaron para nada, y no me explicaron tampoco
que el dinero que pones ahi es como cada dia, cuando pagas menos, es
como que estds acumulando la deuda». El contrato hipotecario de Patri-
cia estipulaba la elegibilidad de ella y su esposo hasta por cinco periodos
de carencia, ya que siempre habian pagado su seguro y sus cuotas men-
suales a tiempo. Antes de firmar el acuerdo del periodo de carencia, pre-
gunt6 insistentemente qué pasaria con su deuda general. Caixa Catalunya
le dijo que «no les va a subir ni un euro, vais a estar un afio, de seguro que
en un afio conseguis faena y tal, y siguen pagando». En ese momento, ella
y su esposo debian 223 000 euros de su préstamo hipotecario original de
250 000 euros, después de haber pagado cerca de 100 000 euros en cuo-
tas hipotecarias durante seis afios, excluyendo los productos de seguros.
Patricia estaba trabajando la mafiana en que su esposo y su cufiado (un
coprestatario del préstamo) fueron a firmar el nuevo contrato, y cuando
ley6 el contrato més tarde ese dia, indicaba su nuevo saldo en 2013, cuando
empezara a pagar la cuota completa de nuevo, de 234 200 euros, lo que
aumentaba su deuda total en 11 200 euros.

Este endeudamiento creciente al firmar acuerdos de refinanciacién
o periodos de carencia no solo se produjo en el contexto de un aumento
del desempleo, sino también de una caida en picado de los precios de la
vivienda. Desde su punto maximo en 2008 hasta su punto mis bajo en
2014, los indices de precios de la vivienda apuntan a una caida media de
los precios del 30 al 45 % en toda Espafia (Garcia Montalvo, 2015). Las
disminuciones fueron ain mds pronunciadas para Ixs compaifierxs, que
eran en su mayoria espafiolxs de bajos ingresos o inmigrantes no euro-
pexs, que vivian en la periferia o en las afueras de Barcelona y Sabadell.
Por ejemplo, el piso de Patricia en Cornella, a diez kilémetros de Bar-
celona, valia 250 000 euros en 2006, pero solo 90 000 euros en 2013, un
65 % menos. En el caso mds extremo, el piso de Bea en Torre Romeu,
un barrio obrero de Sabadell, estaba tasado en 275 000 euros en 2007
pero, en 2014, en 60 000 euros: una caida del 78 %. La caida del precio

de la vivienda estuvo mds cerca de las medias reportadas por Garcia
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Montalvo (2015) para quienes contrataron una hipoteca mds cerca del
inicio del soomn inmobiliario, como Ahmed, cuyo piso en Badalona cos-
taba 108 000 euros en 2003 y estaba tasado en 71 000 euros en 2014, o
Carlos, cuyo piso en Bon Pastor costaba 136 500 euros en 2000 y estaba
valorado en 90 000 euros en 2014. Pero las situaciones de Patricia y Bea
no eran infrecuentes entre quienes firmaron su hipoteca entre 2005 y
2007, cuando los precios de la vivienda estaban en maximos histéricos.
En estos casos, la carga total de la deuda era atin mas fuerte cuando el
préstamo otorgado superaba el 100 % del precio de tasacién de la vi-
vienda. Por ejemplo, la deuda de Julidn aumenté a 300 000 euros, por
un piso en I'Hospitalet de Llobregat valorado en 240 000 euros en 2005
y financiado con un préstamo del 116 % (en total 280 000 euros); pero
esa misma propiedad estaba tasada en 90 000 en 2013.

Cuatro compafierxs a quienes les ofrecieron acuerdos de refinancia-
cién o periodos de carencia sabian lo que implicaba firmar y por lo tanto
rechazaron la oferta. Bankia ofreci6 a Carlos, un compaifiero ecuatoriano
de treinta y tantos afios que trabajaba en una empresa de infraestruc-
turas, tanto un acuerdo de refinanciacién como un periodo de carencia,
pero €l los vio como «soluciones que convenian al banco». Bankia le
propuso pagar 350 euros al mes durante tres afios, al cabo de los cuales
pagaria 1200 euros al mes, el doble de la cuota inicial de su hipoteca. Y
aunque le quedaban diecisiete o dieciocho afios de su hipoteca a treinta
afos, la nueva hipoteca que tendria que firmar seria por cuarenta afios:
«Imaginate la estafa, qué terrible puede ser. Increible». De manera si-
milar, Amira sabia que su deuda total aumentaria con una carencia, o
lo vio como un circulo vicioso, por lo que insisti6 en llegar a un acuerdo
para reducir la cuota mensual. Nova Caixa Galicia dijo que una caren-
cia era la Gnica opcién: «No, no, es lo que hay, si no podemos hacer una
cosa, te daremos un préstamo de 10 000 euros y con esto vas pagando
toda la cuota y vas pagando el préstamo».

Aligual que a Amira, muchas entidades financieras ofrecieron prés-
tamos a los hogares para hacer frente a los pagos de su deuda hipote-
caria y no llegar al impago. A Angela le ofrecieron un préstamo de
12 000 euros al 12 % de interés al tercer mes de impago y le dijeron que
tenfa que firmarlo inmediatamente: «Juegan a meterte prisa, juegan con
tu miedo, con que no sabes qué hacer, y con que no tienes tiempo para
consultar a nadie». Tras la subasta de su piso, Bankia le ofreci6 a Pepe
un crédito personal, «pero ya con avales, pero con propiedades ya paga-
das, porque no te vamos a dejar ya salir de aqui. Serfa un crédito con un
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11 % de interés, que puede ser un 12 % y yo uaaa, ;cémo puedo pagar
esto si no podia pagar el piso?». Bankia le dijo a Pepe que tenia doce
aflos para pagar el préstamo de 100 000 euros. Pepe dijo asombrado
que eso eran «1400 euros cada mes, cuando yo dejé de pagar el piso por
1200 euros, ya ves». Los préstamos son una opcién atractiva para las
entidades financieras porque ademids de evitar la morosidad, si un deu-
dor no puede hacer frente a las cuotas del préstamo, la renta minima de
recuperacion es de 645 euros. Esto se compara con la tasa de recupera-
cién de ingresos de 967 euros para préstamos hipotecarios: si un deudor
gana por debajo de esta cantidad, el banco no puede legalmente em-
bargar su salario, aunque escuché algunos casos en la PAH en los que
a pesar de ganar por debajo de esta cantidad, el banco automaticamente
retir6 el dinero de sus cuentas®.

La presién de los bancos reestructurados para refinanciar los présta-
mos hipotecarios, ofrecer carencias, vender un nuevo préstamo o encon-
trar una manera de que los morosos no estén en niimeros rojos, al menos
a nivel de contabilidad, fue impulsada por su obligacién de reducir su
exposicién a las deudas y a los activos relacionados con el sector inmo-
biliario. Esta accion fue impulsada por dos situaciones conectadas. La
primera fue el resultado de un estudio realizado por la consultora privada
Oliver Wyman para el Banco de Espafia en junio de 2012, que calcul6
un déficit de capital de 52 000 a 62 000 millones de euros en un esce-
nario adverso. Por lo tanto, los bancos se vieron presionados a reestruc-
turar sus inversiones de capital y mejorar su solvencia porque, si el
sistema financiero sufria otra crisis, algunas entidades podrian no so-
brevivir. La segunda fue la aprobacién de requisitos mds estrictos para
que los bancos contabilizaran la deuda reestructurada y refinanciada,
requisitos dictados por el Memorindum de Entendimiento firmado
por las autoridades espafiolas y europeas en julio de 2012 para mejorar
la informacién sobre el estado de los préstamos relacionados con el
sector inmobiliario. También se establecieron requisitos mds estrictos

32 A quienes incumplan su préstamo hipotecario, el banco no les podrd embargar nin-
gtn porcentaje de su salario si ganan menos de 967 euros, cantidad 1,5 veces inferior
al salario minimo interprofesional. Este nivel base aumenta para aquellos que tienen
hijos. A las personas que ganan entre 967 y 1935 euros se les puede embargar el 30 %
de sus ingresos. Sin embargo, a aquellas que no pagan un préstamo personal, el banco
les puede embargar el 30 % de sus ingresos si ganan entre 645 y 1290 euros. Si ganan
entre 1290 y 1935 euros, el 50 % puede ser incautado. Ademds, para los propietarios
ecuatorianos de préstamos personales, a diferencia de los préstamos hipotecarios, la
deuda puede ser recuperada si el deudor regresa al Ecuador.
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para responder a las preocupaciones de la Comisién Europea sobre los
«impagos ocultos» en marzo de 2013 (Banco, de Espafia 2014). Como
informé el Wall Street Journal,la amplia refinanciacién de los préstamos
hipotecarios en Espafia hizo que los libros de préstamos de los bancos
parecieran «mds sanos» de lo que realmente eran, lo que ayudé a los
bancos a enterrar el riesgo en sus carteras de crédito (Brat y Bjork, 2013).
En otras palabras, refinanciar era «ocultar la realidad», como me explicé
un banquero en una entrevista. En abril de 2013, el Banco de Espafia
estipulé que para clasificar un crédito como de riesgo «normal», los
bancos necesitaban «pruebas objetivas y comprobables que hicieran al-
tamente probable la recuperacién del total del saldo adeudado». En caso
contrario, las entidades debian reclasificar la deuda como subestindar
o dudosa segun la capacidad real de pago de los acreedores (Banco de
Espaiia, 20132)%,

Mientras que la SAREB sirvi6 para absorber activos problematicos de
los balances de los bancos total o parcialmente nacionalizados, todos los
bancos se vieron obligados a estudiar cuidadosamente su deuda, es decir,
a reclasificar préstamos y desinvertir en activos inmobiliarios no esenciales
y en mora. Poco después del comunicado oficial del Banco de Espaia, los
préstamos inmobiliarios refinanciados calificados como dudosos o sub-
estindar pasaron de 119 000 millones de euros en 2012 a 148 000 mi-
llones de euros en 2013; de un total de 208 000 millones de euros en
préstamos refinanciados, el 27 % corresponde a promotores y el 27 % a
préstamos hipotecarios a hogares (Banco de Espaiia, 2013b, 2014)*.
Mientras que las tasas de impago de los préstamos hipotecarios, que
llegaron a un maximo del 6,3 % en el primer cuarto de 2014, eran pro-
porcionalmente mucho mais bajas que los impagos relacionados con los
promotores (alcanzando el 34 % en el cuarto trimestre de 2013), segtin
el Banco de Espaiia, el crédito hipotecario total en mora aumenté de
24 000 millones de euros en el cuarto trimestre de 2012 a un méximo
de 36 200 millones de euros en el primer trimestre de 2014. Asimismo,

33 Se clasifica como dudoso el préstamo que lleva en mora desde al menos noventa
dias y que tiene una alta probabilidad de no ser devuelto, mientras que un prés-
tamo deficiente no se enfrenta a la falta de pago, pero probablemente lo hard en
el futuro.

34 Es importante seialar que estas cifras exc/uyen los 55 000 millones de euros de
préstamos fallidos transferidos a la SAREB en diciembre de 2012, consistentes
en su mayor parte en créditos de promocién inmobiliaria y de construccién

(Banco de Espana, 2013b).
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las ventas de carteras de crédito y activos inmobiliarios aumentaron de
forma espectacular en 2013, situdndose el valor nominal vendido desde
noviembre de 2013 hasta mediados de 2015 en 28 000 millones de euros
(Garcia Montalvo, 2015).

Un dltimo paso que dieron muchos bancos para reducir su exposi-
cién al riesgo inmobiliario fue vender sus plataformas inmobiliarias.
Todos los bancos han vendido una fraccién o la totalidad de sus pla-
taformas, en gran parte a fondos de inversion extranjeros (Tabla 3.1).
Tres de estos fondos, Apollo, TPG y Cerebus, se convirtieron en los
administradores de las carteras de activos de la SAREB en diciembre
de 2014. Aunque los fondos ahora gestionan las ventas de activos, en
la mayoria de los casos los activos inmobiliarios y crediticios perma-
necen en los balances de los bancos de origen. Estos ultimos han re-
caudado al menos 2000 millones de euros por la venta de la gestién de
estas plataformas (Ollero, 2013).

Pague o sea un deudor de por vida: las interacciones con
las entidades financieras

Las personas afectadas por la hipoteca, como me explicaron detallada-
mente Ixs compaiierxs en las entrevistas y como escuché en innume-
rables asambleas, recibieron diversas respuestas de las entidades
financieras cuando dejaron de pagar su hipoteca. Tres fueron las mas
comunes. La primera fue que les dijeron «pague lo que pueda», a pesar
de la realidad —subrayada en las asambleas de la PAH- de que un
deudor entra automdticamente en mora si no paga la cuota mensual
completa de la hipoteca. La segunda fue incitar a los morosos a pagar
infundiendo culpa o miedo en persona (en el banco), por teléfono o
por correo. Estas son estrategias comunes para explotar el afecto a
través de procesos de cobro de deudas (Deville, 2015). La tercera res-
puesta mas frecuente del banco fue amenazar a los titulares de las hipo-
tecas cuando dejaban de pagar. No era raro que los banqueros hablaran
a los inmigrantes en términos abiertamente racistas, ilustrando cémo los
«otros de Europa» racializados aparecieron en el espacio discursivo. Por
ejemplo, Ahmed explicé que cuando iba al banco, «la directora siempre
me chillaba, “;mejor pagar!”. Diciendo tonterias [que no aparecen] ni en
la ley ni en [los] libros. Eran 120 % racistas». Las mujeres inmigrantes a
menudo también se enfrentaron a amenazas a su familia, ya que los
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banqueros no solo usaron sus roles reproductivos y de cuidado, sino
también su estatus migratorio como ticticas para amedrentarlas. Cuando
Sara dejé de pagar, Nova Caixa Galicia le dijo: «Te vamos a quitar [a]
tus hijos, tus hijos van a heredar la deuda, te vamos a echar del pais, que
no sé qué, si por qué coges el piso si no vas a enfrentar la deuda, esto no
es un juego... Mira, dijo de todo, todo, todo. Que si somos moros, no sé
qué, todo, todo».

Varixs compafierxs espafiolxs con escasos recursos denunciaron con-
ductas abusivas. Pepe, un exelectricista de poco mis de treinta afios,
explicaba las reacciones del banco de la siguiente manera:

Cuando dejé de pagar, yo fui a informar al banco, el banco #ff; «No,
que lo que deberias hacer es pagar, td tienes que pagar porque es tu
derecho, porque no haberte metido en una cosa, no deberias de ha-
berte metido, entonces que te vamos a quitar el piso, y encima te va-
mos a quitar el piso y td vas a tener que pagar mds, y...». Oye, que no,
que vengo a buscar soluciones, yo problemas ya los tengo, quiero so-
luciones. «Pues ahora td: pagar y pagar y pagar». Y ya, cuando me vi
ya que no pude pagar la cuota entera [1200 euros], ya que la vefa. Al
otro mes, me sacrifiqué y [la] pagué toda entera, al otro mes me vol-
via a pasar otra, iba ya trampeando, trampeando.

Pepe dejé de pagar y su piso fue embargado y subastado. Se fue
antes del desahucio ordenado por el tribunal y se mudé con su novia.
Cuando fue a hablar con el banco unos meses mas tarde, le dijeron que
no habia forma de que recuperara el piso. Pepe le debia al banco 100 000
euros, que le ofrecieron pagar con un crédito personal. Cuando Pepe se
negé rotundamente, el banco le dijo que o pagaba o le embargarian el
salario y los bienes de por vida.

El banco o los cobradores de deudas acosaron a cinco compafierxs
para que pagaran, por teléfono y por correo. Isa y Marta, dos ecuato-
rianas que forjaron una profunda amistad en la PAH, explicaron cémo
se vieron abrumadas por llamadas telefonicas y cartas, siendo objeto
de una bisqueda incesante para recuperar la deuda pendiente. Daniel,
un expintor de treinta y tantos afos, sefialé que es comun recibir 1la-
madas donde te dicen «paga, que paga y que paga, que llaman a tu
padre, que llaman a tu madre, que llaman a todo el mundo, que es lo
que hacen, lo que hace la mayoria, porque realmente la mayoria lo que
hace es eso, es acoso telefénico».
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De todxs Ixs compafierxs que entrevisté, Maria, a quien conocimos
al inicio del libro, fue la Gnica persona cuyo director del banco le aconsejé
que dejara de pagar. En su caso, su expareja se negaba a pagar su mitad,
y ella no podia pagar sola la cuota mensual completa. Unos meses mds
tarde recibi6 los documentos de ejecucién hipotecaria y el director del
banco le dijo que analizarian su situacién para ver qué solucién era po-
sible. El banco le propuso a ella y a su expareja que firmaran un acta
notarial que permitia al banco vender el piso —por el que pagé 215 000
euros en 2005— al precio que pudieran y que Maria y su ex quedarian
endeudados con la diferencia. «Les dije que esto no podia ser, no les
podia dar autorizacién para vender mi piso sin saber su precio de venta...
Les pedi que se quedaran con el piso y me dieran la posibilidad de al-
quilarlo, o si no, simplemente que se quedaran con el piso y que me
dejaran sin deudas, eso estaria bien. Dijeron que no, que su oferta era la
unica opcién». Poco después, el piso de Maria fue vendido en subasta y
ella luché durante cuatro afios, uno sola y tres con la PAH, para que le
perdonaran la deuda. El banco siempre le ha dicho que la condonacién
de la deuda estaba descartada porque la deuda era para toda la vida y
podian perseguir a su expareja y a sus cuatro avalistas hipotecarios.

Entrar en una situacién de impago de la hipoteca cuando el préstamo
hipotecario era de un banco que estaba siendo rescatado y reestructurado
dejé6 a varixs compafierxs con muchas dudas sobre qué deuda tenian
exactamente y con quién. Tomemos como ejemplo a Isa, que contraté
su hipoteca en Caixa Penedes en 2005, la refinancié en 2009 y dejé de
pagarla en 2010. El afio que dejé de pagar fue cuando Caixa Penedes
fue absorbida por el nacionalizado Banco Mare Nostrum, un banco
«saneado» con 916 millones de euros de fondos puiblicos. Mientras el pre-
sidente y director de Caixa Penedés dimitia por un escdndalo relacionado
con las pensiones multimillonarias del banco en 2011, en marzo de 2012
Isa recibié una orden de desahucio. Su abogado de oficio, como de cos-
tumbre, le dijo que no habia nada que hacer y le aconsejé a Isa que aban-
donara su piso. Asustada por un posible desahucio, Isa obedecié. Poco
tiempo después sus avalistas hipotecarios empezaron a recibir cartas re-
clamando la deuda de Isa, lo que llevé a Isa a acudir a la PAH. Mientras
tanto, en 2013 Banco Sabadell compré Caixa Penedes al Banco Mare
Nostrum. Banco Sabadell insistié en que Isa debia 13 500 euros, pero
cuando fue al Banco de Espafa para confirmarlo, le dijeron que tenia una
deuda de 10 000 euros. Pero el Banco Mare Nostrum dijo que también
les debia 25 000 euros. Aunque esta historia parece mareante, confusa y
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contradictoria, es una descripcién adecuada de las experiencias de Isay de
otrxs companerxs al verse atrapadxs en algunas de las reestructuraciones
mids complejas del sector financiero.

Mientras tanto,—en marcado contraste con el torbellino de ejecucio-
nes hipotecarias, desahucios y una vida de endeudamiento al que se
enfrentaba un nimero cada vez mayor de personas afectadas por la hi-
poteca— un puitado de bancos espaioles reforzé su dominio en el mer-
cado interno, comprando entidades nacionalizadas y activos rescatados
publicamente a precios simbdlicos, 0 a precios con enormes descuentos.
Por ejemplo, BBVA y CaixaBank compraron entidades totalmente
nacionalizadas (Unnim y Banco de Valencia, respectivamente) por el
precio simbélico de un euro. BBVA también compré la nacionalizada
Caixa Catalunya por 1100 millones de euros solo tres afios después de
que fuera rescatada por el Estado por 12 000 millones de euros®. Las
puertas de Espafia también se han abierto a inversores corporativos (co-
nocidos coloquialmente como fondos buitre) que ven una gran cantidad
de oportunidades en el mercado espaiiol, gracias en gran parte a los
cambios legislativos para atraer inversores extranjeros al floreciente mer-
cado del alquiler (Garcia-Lamarca, 2021). Mientras tanto, hasta 2019, el
Estado ha recuperado solo 5000 millones de los 65 000 millones de
fondos europeos y espaioles utilizados para rescatar el sistema financiero.

Mientras Ixs compafierxs luchaban con el banco por una solucién, tanto
antes de estar en la PAH como con ella, a muchxs les dijeron que no se
podia hacer nada porque su deuda estaba titulizada. Cuatro compafierxs
se encontraron en esta situacién, y conoci al menos una docena de casos
mis a través de asambleas y conversaciones con personas que luchaban por
la condonacién de sus deudas. Por ejemplo, a Carlos y a otras seis personas
de la PAH Barcelona con hipotecas de Bankia les dijeron que su deuda
hipotecaria habia sido titulizada y que, si bien era posible la dacién en pago,
no era posible obtener un alquiler social en el mismo piso. Del mismo
modo, un sefior acudié a una asamblea a preguntar qué debia hacer porque
su banco, Caixa Catalunya, le habia dicho: «No vengas a hablar conmigo
porque te han titulizado la hipoteca». Los bancos muchas veces utilizaron

35 Ademis de perder 12 000 millones de euros en la subasta de Caixa Catalunya, el
Estado perdi6 5,5 millones de euros con Banco de Valencia, 245 millones de euros
con Banco Gallego y 8,3 millones de euros con NCG Bank (ahora Abanca) (de
Barrén, 2014). Bankia fue rescatada con 22 mil millones de euros. Aunque Caixa-
Bank compré Bankia en septiembre de 2020, estd por ver cudntos miles de millo-
nes en fondos publicos habrdn sido privatizados permanentemente.
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el hecho de que una hipoteca estuviera titulizada como una forma de la-
varse las manos o para negar la posibilidad de tomar alguna medida, aun-
que otros lo utilizaron para condicionar posibles soluciones.

Ademis, el banco les dijo a algunxs compafierxs que su deuda habia
sido vendida, una experiencia que escuché mencionar y discutir a personas
afectadas por hipotecas en mas de media docena de asambleas. Por ejem-
plo, Ibercaja vendié la deuda de Maria a Global Finance, lo que fue un
factor clave para alargar la duracién de su lucha por la condonacién de la
deuda durante cuatro afios. Como me explicé un banquero en una en-
trevista, una hipoteca a menudo se vende en su totalidad cuando el
banco que la originé ve que el intento de recuperar la deuda costard mds
de lo que le debe el deudor. «Claramente, eso no es rentable». Entonces
venden la deuda a fondos o a inversionistas que la compran por el 20 %
de su coste original: «Los activos que habiamos contabilizado como
fallidos e irrecuperables ahora dan un 20 % de retorno», me dijo. Estos
préstamos, y por lo tanto los titulares de las hipotecas, han sido catego-
rizados por el banco como dudosos, deficientes o improductivos, y es
mejor empefiarlos en fondos de inversién especializados en esas «inver-
siones».

La vida cotidiana atrapada en el tsunami de capital que
fluye hacia la deuda inmobiliaria

Ademis de aclarar la 16gica que subyace en los bancos que reducen la
presién de los préstamos fallidos y que, por lo tanto, convierten realmente
a las personas afectadas por las hipotecas en peones financieros, la venta
de deuda hipotecaria dudosa, deficiente o improductiva crea ecologias de
deuda enormemente complicadas (Harker, 2020), especialmente por sus
formaciones espaciales y temporales entrelazadas. La experiencia de una
familia hondurefia que conoci en la PAH ejemplifica esta complejidad.
Héctor y Scarlett compraron su piso en las afueras de Barcelona en sep-
tiembre de 2007 con una hipoteca de 266 000 euros de GMAC, el brazo
financiero de General Motors, que comenzé a operar en Espafia en 2005.
Después de que GMAC fuera rescatada por el Gobierno de los Estados
Unidos con mis de 12 600 millones de euros por ser uno de los mayores
prestamistas de vivienda subprime (Davidoft, 2012), la compafiia cerré sus
centros administrativos en Espafna en 2009. Sus préstamos hipotecarios
fueron vendidos a la compania financiera estadounidense Fortress
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Investment Group, y en noviembre de 2011 Fortress los vendié a Banco
Pichincha (Hernanz, 2009; KPMG, 2013)*. Durante estas ventas Héctor
y Scarlett siguieron pagando hasta que unos afos después, como cientos
de miles de otras familias, no pudieron hacerlo. Pichincha es una entidad
ecuatoriana, que opera en Espafia desde 2010 y compra carteras de deuda
hipotecaria de otras entidades. A pesar de que Héctor y Scarlett habian
pagado casi 70 000 euros de su préstamo, que considerando la caida de
los precios de la vivienda probablemente no esté muy lejos de su precio
actual, Pichincha se negé rotundamente a negociar cualquier solucién y
procedié con la ejecucion hipotecaria. La entidad no ha adoptado el Cé-
digo de Buenas Pricticas —Real Decreto 6/2012— ni la Ley 1/2013, de 14
de mayo. Aunque son voluntarios, con criterios demasiado estrictos y en
general insuficientes para la magnitud del problema hipotecario espafiol,
especialmente en las grandes ciudades, ambos decretos han sido adopta-
dos en gran medida por los bancos espafioles. Esto significaba que a
partir de 2014, la mayoria de los bancos espafoles al menos examinarian
las solicitudes de dacién en pago. A pesar de los continuos intentos de
Héctor y Scarlett, incluidas acciones con la PAH, Pichincha no cedid.
Pichincha es solo un ejemplo de la entrada de decenas de entidades
financieras y de capitales extranjeros en Espafia. En plena reestructura-
cién del sector financiero espafiol, el magnate inmobiliario y expresidente
estadounidense Donald Trump declar6 que «Espafia es un lugar increi-
ble, es un gran pais y estd en pleno frenesi, y este es el momento de
aprovecharlo» (Cox, 2012). La devaluacién masiva de la vivienda y de la
deuda inmobiliaria atrajo a un nimero cada vez mayor de inversores
institucionales y de capital privado, que estdn absorbiendo los activos
que la SAREB y otros bancos estdn vendiendo a precios muy reducidos
y con importantes incentivos fiscales. Es fundamental subrayar de nuevo
aqui que la deuda hipotecaria de los hogares espafoles puede ser de
especial interés para los inversores porque una vez que el préstamo es
moroso y el deudor recibe la ejecucién hipotecaria y es desahuciado, el

36 Fortress Group se especializa en «invertir en deuda en dificultades y préstamos
vencidos que nadie mds quiere o que estin siendo objeto de dumping por parte
de los vendedores bajo coaccién financiera» (Rose Smith, 2011). En una entre-
vista con tres ejecutivos de alto nivel en Institutional Investor, el periodista sefia-
la que «aunque el pronéstico de Fortress para el mercado de la vivienda en paises
como Espafa no es bueno, Briger [co-CIO] y su equipo confian en poder ganar
dinero, dado lo que han pagado para ese negocio y su experiencia en gestionar
préstamos similares» (Rose-Smith, 2011).
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inversor se queda con el activo (la vivienda) y el deudor sigue con toda
la deuda pendiente”. Por lo tanto, el comprador de la deuda hipotecaria
del hogar no solo se queda con el activo, sino que también tiene el
derecho legal de continuar reclamando los pagos de la deuda al propie-
tario y a los avalistas anteriormente hipotecados, mas cualquier cargo
incurrido, a través de procedimientos legales.

Como dej6 claro el subsecretario de Asuntos Econémicos y Compe-
titividad de Espafia en un foro de fondos de capital privado sobre el
sector inmobiliario espafiol en mayo de 2014, el banco malo de Espaiia,
la SAREB, tiene como objetivo «hacer del sector inmobiliario espafiol un
lugar atractivo para los inversores». Pero los analistas de la SAREB in-
tentaban comprender los detalles de las propiedades que de repente tenian
en sus manos (Financial Times, 2013). Asi lo ha confirmado el secretario
de vivienda de Catalufa, quien ha subrayado en una entrevista que la
amplia fusién y reestructuracion de las cajas de ahorros ha dejado un «gran
desorden» en muchas entidades nacionalizadas, que ya no saben si sus
inmuebles son habitables, si ya han sido alquilados, o si actualmente son
el hogar de ocupas. «El problema de la SAREB», me explicé un broker
inmobiliario, «es que es imposible conocer una cartera de 43 mil millones
de euros de activos». Por ello, prosigui6, la SAREB decidié subastar su
gestién de activos a grandes empresas de fondos de capital riesgo

que estdn acostumbrados a gestionarlos porque lo han hecho en todas
las crisis, de todos los paises, y esos fondos de capital riesgo a su vez
trasladan parte de esa gestién a compafifas mas pequefias como la mia,
que lo que tienen es conocimiento de los activos; nosotros somos un
experto en los mercados en los que operamos y todo ese conocimiento
y ese know-how se lo trasladamos tanto al SAREB como a las compa-
fifas de gestién mds grandes.

Tres de los cuatro ganadores de la oferta para gestionar y vender los
activos de la SAREB son empresas de servicios propiedad de fondos de
capital riesgo estadounidenses, también conocidos como fondos buitre:
Apollo, TPG y Cerebus. A través de la comercializacién y venta de ac-
tivos inmobiliarios rescatados con fondos publicos por valor de 41 000

37 Para mas detalles sobre la configuracién hipotecaria y habitacional espafiola y
catalana, véase el Cuadro 1.1.
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millones de euros, obtuvieron comisiones y un conocimiento del mercado
espafiol (Neumann, 2014).

El Estado espafol también creé nuevos vehiculos financieros para
atraer inversion extranjera en el sector inmobiliario, siendo los mds
significativos en términos de uso e impacto en el mercado los fondos
de inversién inmobiliaria (REITs). Conocidas en Espafia como
SOCIMI (Sociedades Anénimas Cotizadas de Inversién Inmobilia-
ria), las SOCIMI son sociedades que poseen o financian inmuebles
en alquiler y cotizan en bolsa. Segin los inversores que escuché en
una feria de inversién inmobiliaria espafiola en 2014, el modelo espa-
fiol de las SOCIMI es uno de los esquemas de REIT mis atractivos a
nivel mundial, estructurado pura y simplemente para atraer la mayor
cantidad posible de inversién extranjera directa. En 2013, el Gobierno de
mayoria conservadora liberaliz6 la legislacién creada por primera vez por
el Gobierno socialista de Zapatero en 2009 para gravarlas al cero por
ciento, y las promesas de liquidez futura una vez que las SOCIMI coticen
en bolsa han estimulado cantidades crecientes de inversién en el sector
del alquiler. Las SOCIMI fueron promovidas inicialmente por el fondo
buitre internacional Blackstone en Madrid a través de viviendas sociales
privatizadas (Janoshcka ez a/,, 2020),y Blackstone también estd liderando
la creacién de SOCIMI en Catalufia, que mds recientemente han mos-
trado signos de reforzar la desigualdad socioespacial urbana (Garcia-
Lamarca, 2021).

Sefialado por articulos en septiembre de 2013 con titulos como
«¢Quién estd comprando Espafa?» (Méndez y Pellicer, 2013) o «Cémo
los fondos buitre se alimentan de los créditos basura de los bancos es-
pafioles» (Bldzquez,2013),1a deuda y los activos inmobiliarios devalua-
dos crearon un mercado cada vez mds atractivo para los inversores de
deuda en dificultades. Aunque aun estaba lejos de alcanzar su punto
méximo durante el boo inmobiliario de 2005, la inversién extranjera
en el sector inmobiliario se duplicé desde su minimo en 2009 hasta los
8 600 millones de euros en 2014 (Ministerio de Fomento 2014)*. El
creciente interés en Espafia fue resumido por uno de los 500 expertos
en el sector inmobiliario de PricewaterhouseCoopers encuestado, en su

38 Segun el informe anual de 2019 del Observatorio de Vivienda y Suelo del Go-
bierno de Espafia, el Banco de Espafia dejé de recopilar datos sobre inversién
extranjera en bienes inmuebles en 2014, por lo que esta fuente de datos ya no
estd disponible (Ministerio de Transportes, Movilidad y Agenda Urbana, 2020).
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informe de 2015 Tendencias emergentes en el sector inmobiliari: «Es-
pafia era una zona prohibida, pero ahora es una zona donde todos quie-
ren ir». Como prosigue el informe (2015: 21),

Un tsunami de capital se ha apoderado de Espaiia, en gran parte de
forma global. Los fondos de alto riesgo y de oportunidad de los Es-
tados Unidos los bancos de inversién globales, los administradores de
fondos europeos, los magnates inmobiliarios chinos e incluso Warren
Buffett, el ordculo de Omaha, se han concentrado alli. Por lo tanto,
los inversores oportunistas discuten acaloradamente si Espafa sigue
siendo un buen negocio. Las opiniones van desde «el tren ya salié de
la estacién» hasta «Espafia sigue siendo en gran medida una inver-
sién muy ventajosa». Hay muy poca actividad central porque la deuda
es bastante problemdtica y los bancos nacionales ain no estin dando
préstamos.

Mientras que los bienes inmobiliarios devaluados y los préstamos mo-
rosos fueron una bendicién para los inversionistas, las vidas de las personas
endeudadas con hipotecas quedaron atrapadas en el tsunami de capital
que fluja hacia el pais. La experiencia de Héctor y Scarlett se repitid, pero
de forma masiva, en julio de 2014 cuando el FROB vendi6 cuarenta mil
hipotecas residenciales del totalmente nacionalizado CatalunyaBanc (an-
tes Caixa Catalunya) por valor de 6 400 millones de euros al fondo buitre
multinacional estadounidense Blackstone por 3 600 millones de euros
(Mufioz, 2014). Debido a la complejidad de la compra, la venta tardé
muchos meses en concretarse. Mientras tanto, en total secreto, Catalun-
yaBanc comenzé a ofrecer un «acuerdo de espera» a los hogares que in-
tentaban negociar una solucién a su problema hipotecario o prorrogar
contratos de alquiler social que estaban a punto de expirar. El «acuerdo»
permitia a los hogares quedarse en su casa durante unos meses pagando
entre 300 y 400 euros al mes, con la condicién de que se comprometieran
a no emprender ninguna accién directa o indirecta contra el banco durante
este periodo (Rusifiol, 2015). A los hogares finalmente les ofrecieron con-
cesiones a corto plazo para que «esperaran» a Blackstone, quien posterior-
mente se hizo cargo de su deuda hipotecaria o de sus contratos de alquiler
social, resultando imposible contactar con ellos o negociar una solucién
real o estable. Incluso ahora, mientras escribo este texto, innumerables
personas siguen luchando con Blackstone en las PAH de toda Cataluia;
muchas de sus historias han quedado reflejadas en un informe elaborado
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por la PAH (2019) sobre Blackstone. Una nota final que merece la pena
destacar: las ventas de deuda hipotecaria en dificultades a fondos bui-
tres no son exclusivas de Espafia, sino que también se han producido
en los Estados Unidos e Irlanda (Byrne, 2016; Goldstein, 2015). Las
«personas fallidas» que intentan vivir con préstamos hipotecarios fallidos
se ven obligadas cada vez mds a vivir situaciones inciertas e inesperadas,
ya que los fondos buitre buscan exprimir todo lo que pueden de su nueva
inversién: al propietario hipotecado, a sus avalistas y a la propiedad.

El fracaso de ser una estrategia de apropiacién de la renta
financiera: impactos en la vida cotidiana y en el cuerpo

¢Qué sucede con la vida cotidiana de las personas —que han sido con-
sideradas fallidas, un fracaso a los ojos del sistema— cuando no pueden
pagar su hipoteca, quedan formalmente en situacién de impago, se en-
frentan a una ejecucién hipotecaria y a un desahucio, y a una deuda de
por vida? Todxs Ixs compafierxs sufrieron emocional, fisica y mental-
mente al ser obligadxs a pagar, mientras luchaban por hacer frente a los
pagos de la hipoteca, muchxs sin saber qué hacer y sintiéndose impo-
tentes. Mi compromiso constante con la PAH y las entrevistas en pro-
fundidad a Ixs compafierxs afectadxs por la hipoteca mostraron muy
claramente c6mo este proceso corroe la mente y la carne de las personas.
Me impresioné profundamente ver cémo la gran mayoria de Ixs com-
pafierxs, sin que se les preguntara, explicaban que se sentian abrumadxs
por profundos sentimientos de culpa, miedo y vergiienza, y ademds
tenian numerosos problemas de salud fisica y mental. Sus historias ha-
cen eco a las experiencias de los hogares embargados en Inglaterra a
finales de la década de 1990 (Nettleton y Burrows, 2000), y sefialan las
experiencias individualizadas e individualizadoras de ejecucién hipote-
caria y desahucio. Vivir el proceso de perder una vivienda provocé o
agravé una serie de problemas familiares y de salud y llevé a muchas
personas a la depresion, a pensamientos suicidas e incluso a intentos de
suicidio. Esto ilustra cémo, a pesar del alejamiento histérico del cuerpo
como la ltima garantia material de la deuda no pagada (Deville, 2015),
persisten profundos impactos en la salud mental y fisica. Las personas,
en esencia, como explica Seigworth (2016), llevan deudas cada vez mas
profundas en su cuerpo y en su mente, con fuertes dimensiones de
género, estrechamente conectadas con el espacio y con las relaciones
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sociales (Harker, Sayyad y Shebeitah, 2019). Antes de pasar a reflexio-
nar sobre lo que significan los préstamos fallidos y las personas fallidas,
los siguientes apartados muestran las experiencias de compafierxs cuyas
vidas se vieron profundamente afectadas por el fracaso del modelo de
vivienda financiarizada.

Culpa, vergiienza y miedo

Los sentimientos de culpa eran habituales entre Ixs compaferxs cuando
dejaban de pagar su hipoteca y no podian encontrar una solucién a su
situacién. Los abogados o los banqueros a menudo alimentaban estos
sentimientos. Los abogados les decian que no se podia hacer nada y el
banco afirmaba que no se habian esforzado lo suficiente o amenazaba
con embargar los activos de su(s) avalista(s) hipotecario(s). La culpa
parecia ser mds fuerte entre Ixs companerxs que dejaron de pagar antes,
ya que en 2009 y 2010 la morosidad y las ejecuciones hipotecarias eran
algo nuevo, y pricticamente no existia una conciencia social del fené-
meno. Maria, que dej6 de pagar en 2010, lo explica muy claramente:

Al principio, cuando consulté a varios abogados, todos me dijeron
que era culpa mia, que cé6mo habia firmado, el banco llevaba razén...
Pregunté a diferentes abogados como podia resolver mi problema y
todos me dijeron: «Mira, no puedes hacer nada. Es culpa tuya por
haber firmado sin leer»... En juzgados también me dijeron que el
banco tenia razén: «Sé que es una ldstima, pero eso es lo que firmaste,
es justo. No podemos hacer nada. Eres culpable por haber firmado».
O sea, todos te hundian psicolégicamente, diciéndote que eras culpa-
ble, que habias firmado, que no lo habias leido, siempre, todos... Asi
que comencé a sentirme culpable y ya ni siquiera podia dormir [se
ahoga]. No tenfa ninguna esperanza de poder resolver mi caso.

Otrxs compaiierxs explicaron que sentian que habian fracasado, que
no se habian esforzado lo suficiente, «te sientes como si eres un desas-
tre total, aunque soy una persona que nunca ha desperdiciado el dinero».
Sebas, exempresario, comparaba su vida pasada y presente. Nacié en
una chabola de los barrios chabolistas que cubrian la montafna de Mon-
tjuic de Barcelona y décadas mds tarde compré una casa en una pequefia
ciudad al norte de Barcelona, dando a sus hijos una educacién
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universitaria y comprandoles sus coches: «Llegué [a la PAH] destrozado,
con un sentimiento de culpa que pensé que nunca me dejaria».

Muchxs compafierxs expresaron abiertamente que se sentian profun-
damente avergonzadxs por no haber podido pagar. Bea explicé que «te ves
solo, no sabes de la gente, td lo que piensas es que has fallado, que te da
hasta vergiienza, cémo le vas a decir a la gente: no pago la hipoteca...
mirala a esta, es porque no quiere pagar, iy le vas a contar tus problemas a
la gente?». En su primera asamblea en Sabadell en 2013, explicé que se
sentia arruinada de por vida, viviendo sin futuro. También se sintié aver-
gonzada en relacién a los familiares, por no haber podido «salir adelante».
Otras personas subrayaron la sensacién de soledad de Bea. Joana, por ejem-
plo, lloraba «por la vergiienza que tenia por dentro. No es verglienza exac-
tamente, es por una misma, lloras, lloras. .. Pero si, me sentia avergonzada.

Por tltimo, la mitad de Ixs companerxs que entrevisté hablaron de un
miedo muy profundo: de lo que pasaria una vez que dejaran de pagar, de
que les embargaran la casa, de lo que pasaria con sus avalistas y; en general,
un miedo mds amplio alimentado en gran parte por no saber qué hacer.
Daniel senialé que la situacién «me hundié porque son cosas que ti no
sabes... y es por falta de informacién, porque el que tu dejes de pagar, un
banco no te va a quitar ni tus hijos ni tu casa, es que no es legal, pero lo
que pasa es que fenemos el miedo en el cuerpor”.

Media docena de compafierxs expresaron su temor a ser desahuciadxs,
uno sefialé que «siempre tenia miedo de que algtin dia llegaria a casa y me
encontraria fuera, en la calle». A muchas personas les asusta tanto el miedo
aun posible desahucio, en particular una vez que su piso ya ha sido subas-
tado, que abandonan su hogar por su propia voluntad. Este fue el caso de
tres compafieras, que antes de venir a la PAH, dejaron su piso justo después
de que lo subastara el banco. Sara me dijo: «Yo no quiero estar desahuciada,
con menores en mi casa. Yo el miedo que tenia es por si me quitan mis
hijos, ahora no tienes vivienda, te los quitan, no lo piensan dos veces». Isa
también tenia miedo de acudir a los servicios sociales porque le quitarian
a sus hijos si sabian que la iban a desahuciar, o que iba a ocupar una casa
mis adelante. Aparte de ser todas mujeres, todas eran madres, y dos de las
tres compaiieras son de Marruecos y una de Ecuador. El miedo se inten-
sificé atin mds por las realidades marcadas por el género y la raza: por
ejemplo, el banquero le dijo a Sara que le quitarian a sus hijos y que la
deportarian a Marruecos si no pagaba su deuda. A pesar de que creci6 en

39 En castellano en el original [N. de T.].
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Catalufia y de hablar un castellano y catalin nativo, la forma de vestir y el
color de piel de Sara la marcaron como diferente. La PAH siempre les
explica a las compafieras en las asambleas que a sus hijos no se los pueden
quitar y que quedarse en su casa es al final su mejor arma. «Si hubiera sabido
lo que sé ahora», me dijo Sandra, «no habria salido de mi casa».

«Me habéis jodido la vida»: los problemas con las parejas o con los familiares

Las fuertes tensiones entre Ixs compafierxs y sus parejas y/o familias eran
comunes cuando dejaban de pagar su hipoteca y luchaban con el banco
por una solucién. Sebas apunté que «los matrimonios de la PAH estin
casi todos rotos o a punto de romperse». Cuatro compafierxs me dijeron
que se separaron de sus parejas o que estaban a punto de hacerlo por sus
problemas con la hipoteca. Angela me dijo que si ella y su esposo no
hubieran tenido hijos, ella «seguro, con toda seguridad» se hubiera se-
parado de €l. El esta dispuesto a renunciar y aceptar cualquier oferta del
banco, mientras que Angela es la que todas las semanas en la PAH insiste
en que deben seguir luchando para no endeudarse. No es raro que las
mujeres pasen a jugar un doble papel de cuidado social y reproduccién
dentro del hogar, y de lucha por su supervivencia (sin deudas) con el
apoyo colectivo del movimiento. Julidn me dijo que su familia «se estd
desintegrando por esta situacion». «Mi esposa y yo jamds hemos discu-
tido, jamds... y llegamos a discutir por la hipoteca. Fue cuando se dispa-
raron las alarmas en mi familia y dijimos: “Hostia, squé estd pasando?”».

La tensién dentro de las familias también tiende a surgir cuando
los padres, hermanos u otros miembros de la familia son avalistas de
la hipoteca o, como ocurria con frecuencia en el caso de las condiciones
hipotecarias racializadas para los inmigrantes, firmaban sin saberlo
como copropietarios de la hipoteca. Patricia, una compafiera colombiana,
explicé el sufrimiento de su esposo por problemas con su hermano, a
quien el banco hizo firmar subrepticiamente como copropietario de la
hipoteca: «Iba con su hermano al banco, iban y delante del banquero se
ponian a discutir: “Que por tu culpa, que no sé qué, no sé cuanto”. Era
asi siempre». Su cufiado se enfureci6é porque estaba trabajando pero
nunca tuvo la intencién de pagar la hipoteca de su hermano, que es lo
que el banco queria que hiciera. La hermana y el cunado de Isa avalaron
su hipoteca. Cuando los embargaron y el piso fue subastado, ella se fue
con su esposo y su hijo pequefio a su casa con la cabeza gacha, pidiendo
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ayuda: «tienes atrds dos personas que estin pagando su vivienda, que
son familia, que ya no tienes la misma relacién, que cuando ibas a la
casa de tu familia ya venia y era jhola!, con los besos y los abrazos, y
ahora es mis indiferente, ya no es lo mismo, porque piensan que es culpa
de uno, que uno no lo quiere solucionar. En mi caso, mi cuiiado: “mira,
que me habéis jodido la vida, yo tengo mi hipoteca, tengo mi trabajo”».

A veces estos conflictos entre familiares se hacen dolorosamente vi-
sibles cuando la gente, buscando un asesoramiento colectivo, acude a la
PAH, donde, por ejemplo, vi la frustracién palpable entre personas de
mediana edad con hipotecas y sus padres ya mayores, quienes habian
avalado la hipoteca de sus hijos con su tnica vivienda, pagada con sangre,
sudor y lagrimas hacia décadas. Otros hermanos que perdieron su trabajo
agravaron la situacién, ya que durante la crisis era comtn no tener otra
opcién que regresar al hogar familiar y salir adelante gracias a la pensién
de los padres. El dolor y la ansiedad experimentados ante la pérdida de
su hogar por parte de los padres y la ira y la culpa que algunos padres
sienten hacia sus hijos pueden ser increiblemente intensos. Aunque el
endeudamiento en si mismo puede generar tensiones en el hogar y en
relaciones sociales que ya estdn bastante marcadas por el género (Harker,
Sayyad y Shebeitah, 2019), la incapacidad de pago trastorna absoluta-
mente la vida doméstica econémica y emocionalmente. Muchas historias
que escuché se parecen a experiencias de endeudamiento y cuidado bajo
el neoliberalismo recogidas por Clara Han (2012) en Chile y por Johnna
Montgomerie y Daniela Tepe-Belfrage (2017) en el Reino Unido. Y en
muchos de estos casos, el no poder pagar tiene graves consecuencias en
la salud mental y fisica.

La salud hipotecada:

nerviosismo, insomnio, estres, depresion e intentos de suicidio

Los problemas de salud, a menudo acumulados, eran extremadamente
comunes entre Ixs compafierxs. Estos incluian dolores y depresion, es-
trés, irritacién, insomnio, crisis nerviosas, pensamientos suicidas e in-
tentos de suicidio. Estos problemas reflejan las consecuencias
profundamente afectivas e intimas de la deuda (hipotecaria) en mora,
tal como lo describen Dawney, Kirwan y Walker (2020). Bea explica
cémo se sintié cuando siguié tratando de encontrar una manera de
pagar su hipoteca pero no pudo: «Es como que te montas en una cinta,
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vas corriendo, corres y corres, y no paras, te agotas y no llegas a ningin
lado. Yo estaba agotada, fisica y psicolégicamente, agotada y fatal, con
un cardcter, un humor, yo iba al cuello de todo el mundo, estaba fatal».

Después de refinanciar la casa dos veces y de intentar obtener casi
media docena de veces la dacién en pago, que Caixa Catalunya siempre
rechazaba, la cuota mensual de Julidn era de 1643 euros: «Dijimos, “eso
es inviable y es impagable”... Lloramos en ese dia, porque nos duele
haber perdido nuestra vivienda practicamente, con las ilusiones con las
que se comprd, con las ilusiones que nos habjamos hecho y nos habiamos
imaginado envejecer aqui... Eso te causa un dolor inmenso, o sea, es una
agonia... de ver, de verte tan impotente, de verte que no hay solucién
alguna». Del mismo modo, al conocer las opciones que le ofrecia Bankia
—un préstamo personal o ser deudor vitalicio—, Pepe dijo sentirse com-
pletamente impotente:

Pues, ¢qué voy a hacer? Pues cogeré y aguantaré con lo que hay. Me
fui a un abogado de oficio para informarme, hay un sitio con unas
horas concertadas, fui al abogado a presentar la documentacién, el
abogado me dijo lo mismo, que me iban a joder lo mdximo. Que si
tuviera una propiedad, un coche, algo a mi nombre, algo que podia
echar mano... y yo decia, jo, me acojoné de todo. Vivia deprimido,
deprimido. Decia, donde me he metido.

Cobralia, una empresa de cobro de deudas que acosaba a Maria, la
puso increiblemente nerviosa, lo que ejemplifica claramente cémo el
cobro de las deudas «depende y se alimenta de la vida de las personas»
(Deville, 2015: xii). Un cobrador de deudas le hacia una oferta un dia,
luego otro dia decia que esa misma oferta era imposible: «Me volvieron
loca, haciéndome parecer que era una mentirosa». Tras luchar durante
cuatro aflos para que le perdonaran la deuda, entre innumerables acom-
pafiamientos y acciones en el banco, escuché a Maria decir més de una
vez en una asamblea de la PAH que estaba enferma de los nervios®. En
una de estas mismas asambleas en Sabadell, me senté al lado de una
mujer espafiola de mediana edad con cabello castaiio y rizado que en
un momento, mientras ambas mirdbamos nuestro regazo, me tendio las
manos para mostrarme su piel manchada, roja, irritada. Me susurré que

40 En castellano en el original [N. de T.].
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su psoriasis estaba relacionada con el estrés y que el médico le habia
dicho que no podia hacer nada porque era algo psicosomatico.

Sara, una compafiera marroqui, explicé que su hipoteca le produjo
traumas y mala salud:

Cuando una persona [del banco] te dice que te va a quitar [a] tus
hijos, que tus hijos van a heredar la deuda y empieza a sacar babas de
su boca, parece un perro que estd con rabias, qué vas a reaccionar td
en los momentos. Ellos lo que quieren es esto, provocarte para que
pase algo. Bueno, a raiz de esto, me han dado los nervios y estuve
ingresada 10 dias. Desde ahi estoy con neurélogos, neurélogos, neu-
rélogos, porque del ojo no veo nada y ellos tampoco no saben real-
mente... Saben que son los nervios pero... A mi la hipoteca ha hecho
mi salud como una bola que no sé cudndo pero me estd explotando
poco a poco, de momento me estd durmiendo los pies, me estd dur-
miendo las manos, y es una angustia que no puedes imaginar.

Los problemas de salud preexistentes casi siempre aumentan a causa
del estrés, la tension y la presién de la ejecucion hipotecaria y/o el des-
ahucio. Daniel tenia un trastorno de colon que remitié durante casi una
década, pero el estrés debido a sus dificultades hipotecarias desencadené
una recaida:

Estuve hospitalizado y necesitaba una operacion... Bueno, todo sucede
por eso, no podia pagar y tenia los nervios de punta, todos los dias te-
nia que ir de un lado a otro. Mi esposa también se deprimid, tenia bu-
limia, y luego cuando nacié mi segunda hija, no sé si fue por los nervios
de mi esposa o qué pasé, pero ella nacié y a los nueve meses le dio una
epilepsia infantil. Entonces las cosas realmente se pusieron muy, muy
complicadas. Y la gente acosindote, porque habia llamadas telefénicas
continuas: tienes que pagar.

Este didlogo surgido en una entrevista con dos amigas de Ecuador,
Marta e Isa, ilustra cémo se juntan los nervios, el estrés, el insomnio, la
culpa, el miedo y la impotencia:

MarTa: Mis que todo, que a uno moralmente, fisicamente le destru-
yen [el banco, los cobradores] porque uno se queda fatal, nervioso,
a uno le da... por ejemplo a mi me ha dado... no sabia qué hacer
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y andaba como tonta por la calle, sin saber qué hacer, porque con
esto que le llaman, que tienes que pagar. No se duerme.

Isa: No podias coger el teléfono.

MagrTa: Uno ya se tiene miedo de todo. Con mi amiga [coproprieta-
ria de la hipoteca], éramos compaiieras de colegio y nosotras ene-
mistadas hasta ahora, que no tenemos buena relacién porque ella:
sdcame de esto, sicame de esto... psicolégicamente te amargan [el
banco, los cobradores] porque yo ahora [estoy] nerviosa, hasta en-
ferma del estrés, del estémago y todo. Siempre el sobresalto, no se
puede dormir, se va por la calle mal, con la cabeza mal. Todo,
todo. Es que uno se queda fatal. Esto me ha afectado de todas las
maneras. A mds de haber acabado la vida aqui, dejando todo
nuestro trabajo, el dinero que se ha trabajado se ha quedado ahi.

Isa: Los afios perdidos

MarTa: Y es un favor, todavia hay que agradecerles a los del banco.
Que cuando dan la dacién: gracias. ;Gracias de qué?, si me han
amargado la vida.

Los pensamientos suicidas y los intentos de suicidio se debatieron

en profundidad con algunxs compaiierxs”. Cuando recibié sus docu-
mentos de ejecucién hipotecaria, Marta fue al juzgado, pero su solicitud
de un abogado de oficio le fue denegada y le dijeron que no se podia
hacer nada. Sintiéndose muy mal y sola, nos cont6 que de camino a casa
estuvo a punto de tirarse a un tren que se acercaba:

41

Aqui se acaba todo, ¢a qué he venido, a acabar todo mi dinero? Mi
trabajo se ha quedado todo tirado, ¢de qué ha servido todo mi sacri-
ficio? Trabajando para pagar, dia y noche, porque mi marido no tenia
permiso de trabajo, pues ¢l no podia aportar. Yo he tenido que traba-
jar en el dia, todo el dia, los fines de semana hasta las dos de la

Un informe realizado por el Observatorio DESC en colaboracién con la PAH
sefiala que es dificil calcular con certeza el nimero de personas que se han suicida-
do debido a su incapacidad para pagar su hipoteca. Para mostrar la magnitud del
problema, citan los siguientes casos: «José Miguel Domingo, de 54 afios de edad,
vecino de Granada que se ahorcé el 25 de octubre pocas horas antes de ser desahu-
ciado; Manuel G. B. de 53 afios, que ese mismo dia se lanzé al vacio desde su casa
en Valencia tras llamar al timbre un miembro de la comisién judicial que venia a
desalojarlo; y también Amaia Egafia, de 53 afios, en Euskadi, que el 9 de noviem-
bre se arrojaba desde la ventana de su casa en un cuarto piso, cuando entraba la
comisi6n judicial del lanzamiento» (Observatorio DESC y PAH, 2013: 79).

179



Préstamos fallidos, personas fallidas

mafiana para cubrir ese dinero, y sibado hacer horas por ahi para
poder llegar para pagar y a veces que ni llegabamos.

Muchas veces la gente llega a la PAH «al borde del abismo, sin
deseos ni ganas de vivir», como lo expresé Carlos, algo que yo presencié
en muchas asambleas. La situacién que estdn viviendo es, esencialmente,
abrumadora. Como explica Julidn, «la gente que no es luchadora, pues
mira cémo termina, termina suicidindose, y termina debajo de las vias
del tren, pero... no les queda mds que adoptar esa situacién porque no,
no queda otra alternativa, segin ellos. Porque esto es algo que te... te
sientes impotente, es algo que te marca para toda la vida. Pero si ti no
das solucién, esto va a estar alli». Los suicidios se reconocen con un
minuto de silencio en las asambleas de la PAH. Alguien siempre declara
que el/la compaiiero/a no se quité la vida, sino que fue el banco quien
le quité la vida.

Préstamos fallidos, personas fallidas*

Este capitulo ha mostrado c6mo se mantuvieron las vidas hipotecadas
y financiarizadas durante la crisis posterior a 2008, tanto a través de la
experiencia vivida por Ixs compafierxs afectadxs por las hipotecas, como
a nivel politico-econémico en relacién con la reestructuracion del sis-
tema financiero espafiol. Aqui reflexiono sobre cémo estos hechos ejem-
plifican varios cambios fundamentales en las dimensiones biopoliticas
de las hipotecas durante la crisis de la vivienda y cémo funcionaron para
regular y disciplinar a la poblacién, afianzando mas profundamente las
relaciones financiarizadas entre vivienda y vida.

Tras no poder pagar su hipoteca, las experiencias de Ixs compafierxs
afectadxs por la hipoteca sugieren que las opciones que les ofrecié el
banco —refinanciar, firmar una carencia, pagar lo que pudieran o con-
tratar otro préstamo para pagar las cuotas de la hipoteca— fueron sobre
todo intentos de regular la homeostasis que habian proporcionado las
hipotecas, es decir, mantener el actual sistema politico-econémico y el
«estado de vida» (Foucault, 2003: 246) basado en la especulacién

42 Recordemos el doble sentido de non-performing, «<moroso», pero también que
no rinde, improductivo, fallido. Este impacto subjetivo del ser moroso como ser
fallido se analiza en este apartado [N. de T.].
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financiera con el endeudamiento y con la vivienda-vida financiarizada.
Esto pareci6 ser especialmente cierto al comienzo de la crisis cuando,
por un lado, la crisis se describia en términos generales como algo tem-
poral, mientras que, por otro lado, los bancos «ocultaban la realidad»,
como explicé el banquero jubilado Manel, para hacer que sus balances
parecieran mejores. Algo esencial para mantener esta dindmica fue el
papel subjetivo profundamente arraigado de la deuda y de la propiedad
(hipotecada) de la vivienda, como lo expresd, por ejemplo, Isa cuando
dijo: «No queria dejar de pagar, yo no queria dejar de pagar, te cuesta
mucho aceptar lo que estd pasando». La naturaleza profundamente
arraigada de esta subjetividad endeudada subraya el papel fundamental
que desempeiia, al permitir que el capitalismo construya un puente
entre el pasado y el presente con el futuro (Lazzarato, 2012), para ga-
rantizar la estabilidad y la continuidad de la circulacién de capital. Esta
subjetividad endeudada se produce por medio de relaciones tanto ra-
cializadas como de clase social.

Ademds, la mayoria de Ixs compafierxs que entrevisté, al igual que
innumerables personas que acudieron a la PAH, aceptaron acuerdos de
refinanciacion a pesar del desempleo generalizado, el aumento de la
precariedad y la caida en picado de los precios de la vivienda. Esto tltimo
reforzé la desigualdad urbana socioespacial existente: la caida de los pre-
cios de la vivienda en las periferias de Barcelona y Sabadell, donde la
mayoria de los inmigrantes de bajos ingresos y Ixs afectadxs por las hipo-
tecas espafiolas compraron durante el pico del boomn inmobiliario, fue
incluso mds pronunciada que el descenso en el precio medio de la vivienda
en el resto de Cataluna y de Espania. Se trata de espacios que ya estaban
marcados por una historia de marginalidad, donde se asentaron espafio-
les de clase trabajadora que emigraron del sur de Espana durante la dic-
tadura, y luego en la década de los 2000, durante el boom, vendieron sus
propiedades por un pastén. Las experiencias analizadas en este capitulo
muestran cémo el endeudamiento hipotecario opera como una relacién
socioespacial en multiples niveles, conectando la vida con los flujos finan-
cieros globales y reforzando la desigualdad socioespacial urbana existente
(Harker y Kirwan, 2019; Wyly ez al., 2009).

Al mismo tiempo, qued6 claro que la deuda y el riesgo inmobiliario,
este tltimo mercantilizado a través de la titulizacion (Bryan, Martin, y
Rafterty, 2009; Dillon y Lobo-Guerrero, 2008), se volvieron demasiado
arriesgados, penetrando en todo el sistema financiero espaol. El rescate
publico y la reestructuracién del sistema financiero espafiol, respaldados
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por la UE, estuvieron condicionados por obligaciones que ilustran el
papel periférico de Espana en la configuracién europea. Estas condi-
ciones inclufan desviar la deuda y los activos «téxicos» de las entidades
financieras seminacionalizadas y totalmente nacionalizadas a la SAREB,
realizar pruebas de estrés y obligar a todos los bancos espafoles a recla-
sificar la deuda fallida. Las pérdidas se socializaron y las ganancias se
privatizaron, ya que las pérdidas sistémicas y el riesgo sistémico se eli-
minaron en un intento de establecer una nueva homeostasis en el con-
texto de una devaluacién masiva. Las herramientas financieras creadas
o reconfiguradas por el Estado espafiol para maximizar las ganancias
de los inversores atrajeron el capital internacional y a grandes inverso-
res corporativos para comprar deuda y activos «téxicos» improductivos
que aparecian en el mercado, reiniciando el crecimiento econémico.

Cuando analizamos las condiciones y las realidades que habia detrds
de las deudas «téxicas» y de los préstamos «fallidos», vemos que se
pueden conceptualizar desde su otro lado: personas «téxicas» o «fallidas».
En otras palabras, un préstamo hipotecario fallido estd en manos de
una persona fallida, que se considera en general como alguien que no
ha podido «ajustarse el cinturén» para pagar su préstamo. Las presiones
y las amenazas del banco o de los cobradores de deudas para que paguen
sirven para colocar las demandas de los acreedores en el trabajo actual
y futuro recogido en los contratos de préstamos hipotecarios. El senti-
miento corporal y la realidad vivida de ser una persona en deuda —ma-
nifestada en la culpa, el miedo, la vergiienza, los graves impactos
mentales y de salud, los problemas familiares y los pensamientos suici-
das o los intentos de suicidio vividos por Ixs compafierxs al convertirse
en deudorxs «fallidxs»—, reflejan la amplia evidencia cuantitativa de los
vinculos causales entre la deuda y la salud mental (Davies, Montgome-
rie y Wallin, 2015). Yo planteo que se trata de experiencias corporales
vividas por personas que han sido objetivadas o proletarizadas por el
sistema financiero, pero que «fracasan» como vias para la extraccién de
renta financiera. En otras palabras, son los impactos en el cuerpo cuando
la vida deja de ser una estrategia de acumulacién (Harvey, 1998). El
hecho de que estos impactos tengan dimensiones claramente racializa-
das y de género refuerza la importancia de investigaciones como las de
Montgomerie y Tepe-Belfrage (2017) y las de Harker, Sayyad y She-
beitah (2019), por nombrar solo dos estudios que analizan y explican
las multiples formas de opresién (Charusheela, 2013) que estdn siempre
presentes en las relaciones de deuda.
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Pero en el caso que nos ocupa, a medida que avanzaba el proceso de
proletarizacién —a medida que Ixs afectadxs por las hipotecas eran «gas-
tados» (Dean, 2012) como objetos financieros de especulacién—, no eran
«desechados», porque debian la deuda de por vida. En otras palabras,
en lugar de condonar o dar de baja la deuda como irrecuperable, el banco
que originé el préstamo hipotecario o la entidad financiera que lo com-
pré mantuvieron un control sobre el firmante de la hipoteca y los ava-
listas porque la relacién hipotecaria les da derecho a reclamar una parte
de cualquier valor futuro producido. Esto corrobora la afirmacién de
Lisa Adkins (2018) de que la deuda no solo es una relacién social, sino
algo que reconfigura completamente lo social.

Ademis, se hizo evidente una jerarquia en la proletarizacién de la
vida hipotecada, lo que ilustra el desarrollo desigual de las ecologias de
la deuda (Harker 2020). En la parte superior, Ixs compafierxs espafiolxs
de ingresos medios-altos solo tenfan que dar cuenta directamente de
sus vidas, ya que debido a sus propiedades anteriores y a sus ingresos,
el banco no exigié avalistas para su préstamo hipotecario. En la parte
media, Ixs compafierxs espanolxs de bajos ingresos a menudo hacian
que sus padres firmaran como avalistas, incluyéndolos a ellos y, a me-
nudo, a sus propiedades pagadas hace mucho tiempo, en el proceso de
cobro de deudas. En la parte inferior de la jerarquia estaban Ixs com-
pafierxs inmigrantes no europexs de bajos ingresos que a veces tenian
familiares o amigos, ya fuera con hipotecas o viviendo como inquilinos,
que podian actuar como coprestatarios o avalistas, o conocidos que les
presentaban agencias inmobiliarias o entidades financieras cuyos prés-
tamos hipotecarios también firmaron a cambio. Estas personas también
se convirtieron en objetos que podian ser proletarizados si el principal
firmante de la hipoteca era «fallido». Asi lo expres6 claramente la com-
pafiera ecuatoriana Maria: «Yo siempre le pedia al banco que me con-
donara la deuda. Me dijeron que no me la iban a condonar porque
aunque fuera insolvente y no tuviera nada, la deuda era para toda la
vida. Tienen a seis personas a las que pueden cobrar, porque habia
cuatro avalistas y dos propietarios». Aunque todxs Ixs compafierxs fue-
ron proletarizadxs a pesar —y a través— de las relaciones racializadas y
de clase social, los hechos muestran que la vida de la mayoria de los
signatarios de ingresos bajos o medios, por si sola, no era suficiente.
Estos signatarios necesitaban sumar otras vidas a la suya —los bienes
presentes y futuros de los avalistas o de los coprestatarios— para garan-
tizar la seguridad del sistema. Este hecho subraya cémo operan las
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realidades de clase social y racializadas para proteger las vidas «valora-
das» (Bhattacharyya, 2018; Mitchell, 2010). En resumen, vale la pena
sacrificar parte de la vida (de bajos ingresos y no europea) —o convertirla
en extranjera y excluirla, como subraya Goldstein (2014) cuando analiza
la fuente etimoldgica de la palabra forec/ose® [ejecutar una hipoteca]—
para garantizar la continuacién de la titulizacién de las vidas y de las
deudas valoradas, no fallidas.

El proceso de proletarizacién que se desarrolla a medida que los
bancos o los fondos de inversion intentan recuperar las vias de extraccién
de rentas «fallidas», ya sea mediante la refinanciacién de préstamos
hipotecarios o la venta de deuda hipotecaria, subraya una experiencia
comentada por algunxs compafierxs y mencionada en innumerables
asambleas: cémo el banco trata a las personas como si fueran nimeros.
Las narrativas sobre los hogares embargados en los Estados Unidos e
Inglaterra también emplean este mismo lenguaje (Fields, Libman y
Saegert, 2010; Nettleton y Burrows, 2000). Las siguientes afirmaciones
ejemplifican la proletarizacién de la deuda hipotecaria, siendo reducidos
a un numero en el sistema para avanzar en la especulacién financiera:
«El banco es una méaquina de hacer dinero», dijo Nuria en una asamblea
de la PAH, «<somos nimeros». O como decia en una asamblea una joven
pareja espafiola que habia dejado de pagar su préstamo y cuyos padres
avalaron su préstamo hipotecario refinanciado de 220 000 euros: «Eres
un nimero, un producto, al banco no le importas nada». Julidn comenté
en una entrevista: «No tienen miramiento [el banco] hacia la sociedad,
van por lo que van. Dinero, dinero... El banquero no te habla de otra
cosa mds que de nimeros. O sea, estd viendo cémo sacar partido. Cémo
sacar una tajada para el banco». Finalmente, Joan subrayé cémo cuando
se titulizaban las hipotecas de las personas, sus vidas se convertian esen-
cialmente en nimeros, vendidos a entidades financieras para especular
con ellos. Cuando una familia ya no puede pagar, dijo Joan, la entidad
realmente «gestiona una cartera de porqueria. ;Qué somos? Porqueria,
escoria». La vida es devaluada al estatus de un bono basura.

Este capitulo ha explicado claramente cémo instrumentos como la

SAREB y las SOCIMI, que han surgido a través de la reestructuracién

43 Foreclose, en inglés, ademds de «ejecutar una hipoteca», también significa, preve-
nir, impedir, excluir, cerrar, frenar, expulsar, descartar, rechazar. Siguiendo esta
etimologia Lacan acufiard el término forc/usion, como mecanismo de la psicosis,
al producirse un rechazo del significante (como traduccién del concepto Verwer-

fung de Freud) [N. de T.].
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del sector financiero, son ejemplos de herramientas que crea el Estado
para crear nuevos mercados y contrarrestar la falta de liquidez de los
activos inmobiliarios (Byrne, 2015). Los cambios legislativos y de politica
que acompaifian a estos instrumentos, como explica Gotham (2006: 268),
«crean nuevas condiciones politicas y econémicas que permiten a los
sectores de las clases poderosas acceder a nuevas fuentes de capital dis-
ponibles para la transformacién y la construccién del mercado». Estas
herramientas se parecen a las innovaciones financieras en la titulizacién,
en particular los valores respaldados por hipotecas residenciales, desa-
rrolladas por el banco malo de los Estados Unidos llamado Resolution
Trust Corporation (RTC), creado después de la crisis de los ahorros y
los préstamos en los Estados Unidos a finales de la década de 1980. Fue
a partir de ese contexto cuando surgi6 la titulizacién y dio forma a un
mercado de miles de millones de euros para maximizar la disposicién de
préstamos morosos, integrandolos en mercados de capital mds grandes
(Ashton, 2009), un proceso que se extendié por medio del mercado de
viviendas de alquiler a través de valores respaldados por el alquiler (Fields,
Kohli y Schafran, 2016). Dado que herramientas como las SOCIMI
actuan para vincular fuertemente los mercados inmobiliarios locales con
los flujos globales de capital, en un intento por superar la crisis, pueden
conducir a otro ciclo de vivienda-vida financiarizada, aunque diferente,
y en ultima instancia, a otra crisis a medida que el capital ficticio es
atraido en masa a los mercados secundarios y desencadena otra burbuja
especulativa.

Conclusiones

En este capitulo se han analizado las continuidades, las estrategias cam-
biantes y las consecuencias de mantener las vidas hipotecadas durante
la crisis post-2008 en la regién metropolitana de Barcelona. A partir de
las declaraciones que celebraban el éxito del modelo econémico espaiol
y su sistema financiero en 2008, los Gobiernos socialistas y posterior-
mente los conservadores adoptaron las condiciones de la UE para gas-
tar al menos 63 000 millones de euros para rescatar y reestructurar el
sistema financiero. He vinculado esta gestién politico-econémica de la
crisis de 2008 con las experiencias de companerxs afectadxs por las
hipotecas para analizar por qué las personas dejaron de pagar sus prés-
tamos hipotecarios, las respuestas de las entidades financieras y los
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efectos que experimentaron las personas en sus vidas y en sus cuerpos.
Hemos aportado algunas reflexiones tedricas importantes, mas genera-
les, estudiando cémo el conjunto de técnicas regulatorias y disciplinarias
subyacentes a las hipotecas se reconfiguré en el periodo posterior a la
crisis de 2008, cuando las entidades financieras —y posteriormente los
inversionistas de deuda en dificultades y otros fondos buitre— intentaron
mantener la extraccién de rentas de hogares afectados por hipotecas
(sub/desocupados), lo que a su vez tuvo graves consecuencias en la vida
cotidiana de las personas.

En primer lugar, mantener o desechar las vidas hipotecadas equivale,
ante todo, a mantener la circulacién de capitales y/o la seguridad del
sistema. Los ejemplos de este capitulo ilustran cémo cambiaron los ac-
tores —de 45 cajas de ahorros y 8 bancos durante el boo a 15 bancos y
una infinidad de fondos buitre internacionales durante la crisis— pero el
objetivo de apropiarse de la mayor cantidad posible de renta de los
hogares hipotecados, a través de diferentes estrategias, se mantuvo ina-
movible. La naturaleza de las hipotecas como tecnologia de poder cam-
bié en este periodo para asegurar la circulacién de capital, a medida que
se acentuaban los mecanismos disciplinarios mediante presiones y/o
amenazas a los hogares hipotecados para que pagaran su deuda. «La
circulacién», como sefialan Michael Dillon y Luis Lobo-Guerrero
(2008: 268), «esta relacionada con los flujos, pero los flujos deben ser
monitoreados y regulados». Cuando se hizo evidente que los hogares
hipotecados no podian pagar, que los préstamos estaban en mora, que
las personas y sus coprestatarios y/o avalistas (cruzados) estaban en mora
y que los costes para el banco superaban los beneficios, la deuda se
vendié por una fraccién de su valor al mejor postor. Las vidas endeu-
dadas con hipotecas se implicaron atin mas en el funcionamiento de los
mercados financieros y las transacciones. La reclasificacién extensiva de
la deuda, que en parte impulsé este proceso, puede verse como un sa-
crificio de ciertas vidas, con una valoracién diferencial de la vida basada
en la raza, el género y la clase social subyacente, para garantizar la se-
guridad de todo el conjunto, para garantizar que el sistema continte
existiendo para que fluya el tipo «correcto» o «rentable» de capital cir-
culatorio y, por tanto, el tipo correcto de vida.

En segundo lugar, la naturaleza profundamente entrelazada de los
mecanismos regulatorios y disciplinarios relacionados con las hipotecas
se hizo evidente al observar los impactos de no pagar la hipoteca sobre
lavida y el cuerpo, impactos que son tanto de género como racializados.
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Foucault (1991: 26) afirma que «el cuerpo solo se convierte en fuerza util
cuando es a la vez cuerpo productivo y cuerpo sometido». Frente al
desempleo generalizado, en muchos casos un cuerpo deja de ser produc-
tivo pero permanece sometido, afectado sobre todo en el plano suéjetivo,
lo que se refleja en personas que se sienten culpables y avergonzadas por
no poder pagar, viviendo importantes problemas familiares y con una
serie de efectos en la salud fisica y mental. Son sentimientos individua-
les e individualizantes, tanto inculcados como autoimpuestos, como
persona que ha fracasado ante los ojos de la sociedad, fracasado en ser
un empresario de si mismo. La dimensién de género entra en juego, ya
que las mujeres suelen llevar la peor parte de las tareas de reproduccion
social en el dmbito doméstico, manteniendo empleos con muy bajos
salarios que permiten a la familia alimentarse y cubrir las necesidades
basicas, mientras que al mismo tiempo pueden ver amenazado el bie-
nestar de su familia si no pagan de inmediato. Las técnicas disciplinarias
directas del banco o de los fondos de inversién (presiones y/o amenazas
para que pagues) se combinan con una autodisciplina profundamente
arraigada. Esto es clave: la entidad que reclama la deuda se aprovecha
de esto, tal y como apunta Angela: «Juegan con tener prisa, juegan con
tu miedo, con que no sabes qué hacer, con que no tienes tiempo para
consultar a nadie». Esto revela la poderosa naturaleza de las relaciones
de deuda, basada en una moralidad casi universalmente inculcada, que
integra sentimientos de cuidado por la familia y el hogar.

Finalmente, en este contexto, el papel de las hipotecas como una
«forma secundaria de explotacion» (Harvey, 1982: 285) se hizo claramente
visible, cuando los precios de la vivienda se desplomaron y el desempleo
aumento, afectando a cerca de una cuarta parte de los residentes espa-
fioles y a mas del 40 % de los inmigrantes no europeos. Ademids, el sis-
tema continua gracias a la socializacién de las pérdidas y la privatizacién
de los beneficios, tal y como se ha visto a través del rescate y de la recon-
figuracién del sistema financiero espafiol. La economia de la deuda,
por lo tanto, parece ser una nueva ola histérica de proletarizacién (Ba-
libar, 2013). El resultado es que las personas que antes tenian una hi-
poteca se estin convirtiendo en un proletariado sin hogar, desahuciado
y ademds endeudado de por vida con sus acreedores debido a la Ley
Hipotecaria espafola que reclama sus bienes presentes y futuros, o un
proletariado endeudado que, sin embargo, es «en términos materiales y
de clase-vivienda, apenas distinguible de los inquilinos... simplemente

pagan el alquiler al nuevo arrendador» (Wyly ez al., 2009: 338). En esta
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linea, una afirmacién mds provocativa proviene de una de las cofunda-
doras y exportavoz de la PAH, Ada Colau, quien describié ser deudor
hipotecario como «la forma perfecta de extorsién y esclavitud» (IMuriel,
2012:s.n.).

Sin embargo, afortunadamente este sistema no es tan definitivo y
estd siendo cuestionado, criticado y alterado. El siguiente capitulo se
dedica a analizar cémo se han roto estas dindmicas, a través de los re-
latos de Ixs compafierxs y de sus acciones y experiencias con la PAH en
la regién metropolitana de Barcelona.
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Capitulo 4.
La formacion del sujeto politico en las luchas
para deshipotecar la vida

Tras habernos centrado en los fundamentos histéricos y contempora-
neos de la vivienda-vida financiarizada y de la biopolitica de la hipoteca
en la regién metropolitana de Barcelona, este capitulo analiza lo que
sucede cuando las personas comienzan a romper colectivamente las
relaciones de deuda, tanto material como subjetivamente. En otras pa-
labras, analiza el surgimiento del sujeto politico a medida que la vida
comienza a ser «activa»* nuevamente, aunque de una manera nueva y
disruptiva. En concreto, analizo cémo el statu guo, que mantuvo estados
de vida valorados diferencialmente basados en la financiarizacién de la
vivienda y de la vida misma, se rompe cuando las personas se niegan a
hacer lo que se «espera» de ellas, aceptan su incapacidad para pagar y
ven el boom de la vivienda como una estafa, luchan por la condonacién
de la deuda y emprenden acciones colectivas para defender la igualdad
en el acceso a la vivienda.

Cuando las personas dejan de pagar su hipoteca son vistas como
fallidas y «malas» deudoras: su préstamo fallido los equipara a ser per-
sonas fallidas. Los morosos hipotecarios son un «marginado» a los ojos

44 Hemos visto que la autora juega con la palabra performing, en un doble sentido.
Antes la ha utilizado en la expresion non-performing (que significa moroso, en
deuda, hablando de un préstamo, o que no rinde, fallido, incapaz —hablando de
una persona—y que se emplea en el titulo del libro); aqui utiliza performing en el
sentido de capacidad de actuar, de agencia, cuando se rompe con la deuda (cuan-
do ya no se es moroso —non-performing—y se es activo, capaz, eficaz) [N. de T.].
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del sistema dominante, «a los que se les niega una identidad en un orden
politico dado» (Ranciére, 1992: 61). Aqui analizo cémo estos «margina-
dos» reclaman y reconfiguran su posicién a través de la lucha por el
derecho a la vivienda en la regién metropolitana de Barcelona. Teniendo
en cuenta a la Plataforma de Afectados por la Hipoteca (PAH), utilizo
lalente de la subjetivacién politica para comprender cémo las posiciones
y las identidades de las personas afectadas por la hipoteca se reconfigu-
ran a través de las asambleas y las acciones. La subjetivacion politica se
analiza aqui como «la defensa de la igualdad, o 1a gestién de un mal, por
parte de personas que estin juntas en la medida en que estin en medio»
(Ranciere, 1992: 61). Por «en medio», Ranciére se refiere a estar en medio
de identidades o de estados nominales. Como morosos y deudores hi-
potecarios, los miembros de la PAH comienzan a cuestionar su proleta-
rizacién por parte del capital financiero mediante la participacién en
luchas colectivas por su liberaciéon —y la de otras personas— de la deuda
hipotecaria, y por la igualdad en el acceso a la vivienda. Los procesos en
los que se implican reconfiguran el campo de la experiencia (Ranciére,
1999: 40) y alteran el sistema jerdrquico y patriarcal dirigido por exper-
tos que le dicen a uno que haga ciertas cosas y que actte de cierta manera
en espacios determinados, lo que Ranciére (2001: Tesis 7) llama la «di-
visién de lo sensible». Al mismo tiempo, las dindmicas racializadas que
subyacen en la relacién hipotecaria, y que estin siempre presentes en la
sociedad en general, no son abordadas abiertamente por el movimiento,
lo que significa que algunos elementos estructurales més fundamentales
de la divisién de lo sensible quedan sin cuestionar de forma explicita.
Para desarrollar estos argumentos, expongo las principales actividades
de la PAH durante el auge del movimiento en 2013-2014, en concreto las
asambleas colectivas semanales y las acciones directas periddicas: parali-
zacién de desahucios, entradas/ocupaciones de bancos y ocupacién/recu-
peracién de viviendas vacias propiedad de los bancos. Estas actividades de
constitucién colectiva convierten a los sujetos financiarizados hipotecados
en sujetos politicos al interrumpir el poder regulatorio y disciplinario de
las hipotecas, desafiando fundamentalmente su dindmica subyacente de
apropiacién de la renta financiera. En otras palabras, las personas «se nie-
gan a ser poblacién» (Foucault, 2007: 66), que debia ser regulada y disci-
plinada por las relaciones y normas subyacentes a su hipoteca, y defienden
ellas mismas la igualdad en el acceso a la vivienda. Este proceso, sin em-
bargo, no es uniforme y se enfrenta a retos y tensiones. En este capitulo
surge una secuencia no lineal de liberacién de la vida de la deuda, y por
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ello sostengo que la subjetivacién politica no es solo un evento o un acto
de ruptura, como proponen teéricos politicos como Jacques Ranciere y
Alain Badiou, sino una acumulacién de précticas aprendidas colectiva-
mente. También reflexiono sobre las contradicciones que existen en el seno
de la potente nocién de colectivismo des/posesivo de Ananya Roy (2017),
especificamente la relacién de los movimientos de los pobres, uno de los

cuales es la PAH, con el dispositivo de la propiedad.

La PAH: origenes, surgimiento y demandas

La PAH es un movimiento abierto, no afiliado a ningtn partido, que
surgi6 en Barcelona en 2009 en medio de un contexto creciente (y sin
respuesta) de morosidad, ejecuciones hipotecarias y desahucios. La PAH
denuncia la realidad que ha hecho que cientos de miles de familias no
puedan pagar su hipoteca, enfrentindose a ejecuciones hipotecarias y a
desahucios, y busca garantizar el derecho a una vivienda justa y asequi-
ble para todos y todas. Al igual que los movimientos contra los desahu-
cios en Chicago (Estados Unidos) y en el Cabo Occidental (Sudéfrica)
(Miraftab y Wills, 2005; Roy, 2017; Salo, 2015), la PAH emplea el len-
guaje del derecho humano a la vivienda con la intencién de poder dis-
frutar el ejercicio de este derecho.

Varixs de Ixs activistas antiglobalizacién que fundaron la PAH en
Barcelona participaron anteriormente en un grupo llamado Miles de
Viviendas, que buscaba popularizar la ocupacién de viviendas en el afio
2003, aunque sin éxito y en medio de diferencias y conflictos dentro del
movimiento de ocupacién (Mir Garcia ez al., 2013). El precursor directo
de la PAH, V de Vivienda, surgié de Miles de Viviendas como un
sector militante de la Plataforma por una Vivienda Digna de dambito
nacional, exigiendo el cumplimiento del articulo 47 del derecho cons-
titucional a la vivienda. En 2006 moviliz6 a miles de personas en Bar-
celona y Madrid para protestar bajo el emblematico lema «no tendras
casa en la puta vida» (Prieto Serrano, 2014). Sin embargo, a pesar de las
sentadas, las protestas y las parodias de los afios siguientes, Susana Agui-
lar Ferndndez y Alberto Fernandez Gibaja subrayan que la comunica-
cién, el enfoque y las ticticas de V de Vivienda movilizaron en gran
medida a jévenes y estudiantes, sin llegar a los inmigrantes ni a otras
personas que tenian dificultades para acceder a la vivienda durante el
boom (2010). Se trataba ademads, como apuntan dos de los cofundadores
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de la PAH, Ada Colau y Adria Alemany (2012), de un movimiento
minoritario que se enfrentaba a una sociedad mayoritariamente propie-
taria que, durante el boom, veia cémo su patrimonio (la vivienda) se
revalorizaba de forma sostenida.

Pero el estallido de la burbuja inmobiliaria cambié estas condicio-
nes. También obligé a V de Vivienda a reinventarse, por un lado, para
responder a la ola de desahucios hipotecarios, y por el otro, para se-
fialar el fracaso del modelo que lo creé (Colau y Alemany, 2012). Co-
lau, Alemany y otros activistas, trabajaron con algunas personas para
organizar la primera asamblea de la PAH en Barcelona, en febrero de
2009, atrayendo a cuarenta personas, en su mayoria inmigrantes no
europeos, que se enfrentaban a la ejecucion hipotecaria, a través de car-
teles pegados en cabinas telefénicas y en centros gubernamentales de
servicios sociales (Blanchar, 2014). Sin embargo, los fundadores de la PAH
Barcelona senalaron que al principio fue dificil porque en los talleres o
en las sesiones dirigidas por abogados, las personas casi se daban codazos
para poder hablar sobre su propio problema. Lo que finalmente funcioné
fueron «asambleas colectivas y abiertas para generar un espacio de con-
fianza, donde las personas pierdan el miedo, se empoderen y se den cuenta
de que solos no pueden pero juntos si pueden» (Domingo, citado en
Blanchar, 2014: s.p.). En lugar de dar asesoramiento experto, la PAH se
basé en el principio del aprendizaje colectivo y la generacién de conoci-
mientos mediante la unién de activistas y de personas afectadas por las
hipotecas como iguales. Asi lo ilustra una frase de la guia bésica de la
PAH: «Las hipotecas nos afectan a todos y a todas: las politicas de vi-
vienda del boon inmobiliario, la estafa hipotecaria y la mala praxis ban-
caria estdn en el origen de la crisis que hoy condena a millones de
personas al paro y a la precariedad» (PAH, 2014: 6).

Las précticas de cuidado de inspiracién feminista (Santos, 2020) tam-
bién facilitaron el desarrollo del movimiento. Las asambleas colectivas de
asesoramiento pronto comenzaron a tener lugar semanalmente, junto con
una asamblea de coordinacién y reuniones de ayuda mutua, que servian
para discutir sentimientos de pérdida, miedo o vergiienza en un formato
mids intimo y no estructurado. Se crearon asi diferentes tipos de espacios
colectivos donde Ixs compafierxs podian aprender informacién practica
pero también compartir sus experiencias, sentimientos y emociones con
diferentes grados de intimidad, en marcado contraste con la l6gica indi-
vidualizadora y matematica de las relaciones hipotecarias y las «solucio-
nes» impuestas de arriba hacia abajo que habian recibido hasta la fecha.
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Las practicas de inspiracién feminista de la PAH también se reflejan en
la fuerte presencia de mujeres en el movimiento, en parte porque la cultura
patriarcal dominante hace que muchos hombres no quieran o no puedan
pedir «ayuda», y que ademis se sientan incémodos hablando de sus expe-
riencias de endeudamiento, ya que esto indica que han fracasado como
responsables del mantenimiento de la familia. Esto también significa que
las mujeres a menudo se encuentran en situaciones mas complejas, al tener
que mantener un empleo mal remunerado (si estin empleadas), gestionar
las responsabilidades reproductivas y de cuidado, y liderar la lucha por la
condonacién de la deuda de su hogar. El predominio de las mujeres en el
movimiento a veces se refleja en el lenguaje, donde en algunas PAH las
personas siempre hablan en femenino plural (compafieras) en lugar de
usar el masculino genérico estindar (compaferos).

También comenzaron a realizar acciones de calle, ante el silencio del
Gobierno y los bancos. Mientras tanto, la PAH establecié sus tres de-
mandas innegociables: primero, cambiar retroactivamente la Ley Hipo-
tecaria espafiola para que durante los procedimientos de ejecucion
hipotecaria el banco cancelara toda la deuda hipotecaria pendiente a
cambio de la casa (dacion en pago); segundo, detener todos los desahucios
de viviendas principales y tnicas; y tercero, transformar casas vacias, que
estaban en manos de instituciones financieras, en viviendas sociales. La
ultima demanda busca difundir una modalidad alternativa de propiedad
bajo la forma de viviendas de alquiler social administradas por el sector
publico (Blomley, 2004). En la actualidad, este tipo de viviendas constituye
una pequefia parte del 2 % del parque de viviendas sociales de Espafia.

El modelo de asamblea local de la PAH se extendié a medida que un
nimero cada vez mayor de familias en Catalufia y Espafia se enfrentaban
a ejecuciones hipotecarias, desahucios y deudas de por vida. La caida en
picado de los precios de la vivienda y la incapacidad de declararse en
bancarrota personal hacia que una vez que el banco subastaba sus casas,
los antiguos propietarios tenian una deuda significativa que también in-
cluia intereses y costes legales. Habia unas pocas PAH en la regién me-
tropolitana de Barcelona hasta 2011, pero se multiplicaron en toda Espafia
después de las ocupaciones de las plazas por Los Indignados del 15M en
mayo de 2011, inspiradas en la Primavera Arabe y precursoras de Occupy
Wall Street. La coordinacién entre las PAH se hace a través de asam-
bleas mensuales de los 74 grupos de la PAH de Catalufia y de una
reunién bianual de los mas de 220 nodos de la PAH en toda Espaiia,
con listas de correo electrénico y otras herramientas en linea utilizadas
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por las comisiones de coordinacién de la PAH catalana y espafiola para
comunicarse y organizarse entre asambleas.

Es importante subrayar que cada PAH surge de un contexto y de una
dindmica especificos. Las condiciones, experiencia y capacidad de cada
lugar, junto con las necesidades especificas que surgen dentro de cada PAH,
inciden en su forma de organizarse e involucrarse en campaias y acciones.
En algunos lugares, los propios afectados por las hipotecas establecen su
PAH local, mientras que otras surgen de movimientos ya existentes. Por
ejemplo, la PAHC de Sabadell —donde la «C» significa crisis nacié en
marzo de 2011 a partir de una red anticapitalista que agrupaba a colectivos
feministas, okupas, socialistas e independentistas de la ciudad. Como de-
cia un ex portavoz, la PAHC Sabadell vio poderosas posibilidades politi-
cas en el proceso de organizacién de la PAH para las reformas legislativas.
En particular, destacaba que si no se hacian reformas institucionales, en
un futuro se podrian generar condiciones para ejercer el valor de uso de la
vivienda sobre su valor de cambio a través de la desobediencia, generando
un movimiento de ocupacién de nuevo orden. La estructura de PAHC
Sabadell se integré deliberadamente en una asamblea unitaria, con coor-
dinacién de movimientos y asesoramiento colectivo en la misma tarde, en
lugar de ser en dos dias diferentes como en Barcelona, para garantizar que
las personas afectadas por las hipotecas participaran en un proceso de
politizacién mds amplio.

Aunque se encuentran entre dos de las PAH mis fuertes de Catalufia
y Espaia, Sabadell y Barcelona ilustran la heterogeneidad del movimiento,
que surge de condiciones materiales, configuraciones urbanas y estrategias
organizativas especificas. Por ejemplo, durante mi vinculacién con la PAH
como investigadora en 2013-2014,la PAH Barcelona asesoraba tinicamente
en casos relacionados con la hipoteca, mientras que la PAHC Sabadell
asesoraba en todos los problemas relacionados con la vivienda: hipoteca,
alquiler, ocupacién y otros. De hecho, la PAHC Sabadell pasé de tener
tres cuartas partes de sus casos relacionados con hipotecas en 2013, a tener
menos de la mitad en 2014 (PAHC Sabadell, 2014). Desde entonces, esta
tendencia se ha vuelto mas pronunciada. La PAHC Sabadell también es
mis diversa racialmente, con proporcionalmente mas miembros marro-
quies y de otros paises africanos afectados por hipotecas y problemas de
vivienda que Barcelona, mientras que en Barcelona la mayoria de los
miembros no espanoles son latinoamericanos. Estas dos diferencias, sobre
el tipo de problemas de vivienda abordados y la composicién racial de Ixs
companerxs, reflejan en parte la dindmica metropolitana en la que se sitdan
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estas dos PAH y en parte reflejan sus estrategias organizativas. Por tltimo,
estas dos plataformas tienen posiciones politicas que a menudo estdn en
tension: Sabadell es abiertamente anticapitalista, con un claro discurso
obrero y antifascista, mientras que Barcelona no se posiciona explicita-
mente en estos temas, aunque podria decirse que tiene un enfoque femi-
nista, reflejado, por ejemplo, en el uso del lenguaje. La tensién sobre
posiciones politicas refleja las antiguas relaciones de varios fundadores de
ambas plataformas, que han interactuado, y en ocasiones chocado ideol6-
gicamente, en un activismo mds amplio de okupacién y antiglobalizacién
en la década de 1990, asi como el papel dominante de Barcelona en las
redes de coordinacién regionales y nacionales.

Dejando de lado las especificidades locales y las tensiones mds am-
plias, todas las PAH estin unidas en su lucha por el derecho universal a
una vivienda digna y asequible, no condicionada por el endeudamiento
extremo, la precariedad de los mercados de alquiler o la extrema dificul-
tad para acceder a la vivienda social. Su estrategia general es presionar a
la administracién para que implemente las tres demandas de la PAH
ante respuestas estructurales y practicas insuficientes en todos los nive-
les, para defenderlas colectivamente a través de diversas acciones. En este
sentido, utilizan el enfoque de accién legal de doble vertiente seguido
por la Campafia Antidesahucio de Chicago, con una visién clara tanto
de la importancia como de las limitaciones de comprometerse con mar-
cos de derechos (humanos) nacionales e internacionales mds amplios
(Roy, 2017). La campafia legal nacional mds emblematica de la PAH
recogi6 con éxito 1,6 millones de firmas para apoyar una Iniciativa Le-
gislativa Popular (ILP) presentada al Congreso espafiol en abril de 2013,
que busca integrar las tres demandas de la PAH en el marco legal espa-
fiol. Aunque sin éxito, este proceso se repitié a principios de 2015 con el
Gobierno cataldn, incluyendo también medidas para abordar la pobreza
energética. La ILP catalana fue aprobada por unanimidad en julio de
2015, aunque parte de ella fue posteriormente derogada por los tribuna-
les constitucionales espafioles con el argumento, surreal, de que creaba
desigualdad territorial. La PAH también dirige sus demandas y presiona
al gobierno local. Simultineamente a las acciones judiciales dirigidas
institucionalmente, acciones periédicas como movilizaciones callejeras,
denuncias a politicos en actos publicos (escraches), ocupaciones de ferias
inmobiliarias, ocupaciones de ayuntamientos, entre otras, se llevan a cabo
junto con acciones mds habituales. Las tres acciones directas mas comu-
nes durante el auge de las actividades de la PAH, descritas en detalle
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mis adelante en este capitulo, incluyen la paralizacién de desahucios, la
ocupacién de viviendas vacias propiedad de bancos y acciones/ocupacién
de bancos para exigir la condonacién de la deuda hipotecaria.

A pesar del amplio apoyo popular, la PAH ha sido satanizada en
particular por el Partido Popular (PP), que tuvo la mayoria en el Go-
bierno nacional de 2011 a 2015. Tras acusar al exportavoz de la PAH de
apoyar «el entorno de ETA» y de llevar una «estrategia politica radical»
(ABC.es,2013),1a presidenta del PP de Madrid acusé a las personas que
participan en escraches de ser «imitadores del matonismo de los segui-
dores de ETA en el Pais Vasco», «violentos acosadores» y «émulos de los
peores totalitarismos de la Historia» (Pablico.es, 2013). Esto fue repetido,
entre otros, por la secretaria general del PP, llamando a los escraches
«puro nazismo» (Manetto, 2013). Tales afirmaciones ilustran c6mo, a 0jos
del PPy en su discurso, la PAH representa a la parte de los sin-parte, de
los que no «pertenecen» al orden existente.

Asambleas consultivas colectivas:
preparando el escenario para el acto politico

Las personas con problemas hipotecarios, en distintas fases de impago,
ejecucion o desahucio, suelen entrar en contacto con la PAH por primera
vez a través de una asamblea colectiva de asesoramiento semanal. En estos
espacios, los miembros de la PAH describen las tres fases de la ejecucion
hipotecaria y los pasos a seguir en cada fase (Cuadro 4.1), seguido de un
proceso de asesoramiento colectivo donde las personas afectadas por la
hipoteca explican su situacién y reciben apoyo y orientacién de la asamblea.
En la mayoria de los casos, como el de Ixs compafierxs que entrevisté, mas
de las tres cuartas partes de las entre 80 y 160 personas que asistian a las
asambleas cada semana se encontraban en una de las tres fases de la pérdida
de vivienda: la de no poder pagar su hipoteca (ya sea por incumplimiento
del pago o por estar a punto de hacerlo), la de la ejecucién hipotecaria, o
la de un desahucio inminente. Especialmente desde 2014, cada vez son
mis las personas que acuden a la PAH con desahucios de alquiler o de
ocupacion, siendo estos tGltimos mayoritariamente los que no tienen otra
opcién que ocupar una casa tras los desahucios por alquiler o hipoteca. E1
resto de asistentes, menos de la cuarta parte del total, son activistas no
afectados por la hipoteca y personas afectadas por la hipoteca que han
resuelto su caso y siguen apoyando a otras personas en la PAH.
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Cuadro 4.1. El asesoramiento de la PAH

durante el proceso de ejecucion hipotecaria

Fase 1: Empiezan los problemas y no puedes pagar tu hipoteca

¢Cuindo dejar de pagar tu hipoteca? Tu decides. Pero el banco no em-
pezard a negociar hasta que dejes de pagar. Pagar solo una parte de la
cuota mensual es como tirar el dinero. Lo mds importante es primero
comprar alimentos y cubrir las necesidades bésicas de tu familia.

Antes de empezar a negociar con el banco, la PAH puede aseso-
rarte pero debes saber lo que quieres: dacién en pago (condonacién
de la deuda a cambio de la vivienda), quita parcial de la deuda, o
alquiler social (alquiler fijado en un maximo del 30 % del ingreso
familiar).

Comprueba si cumples con los requisitos del Cédigo de Buenas
Pricticas del Gobierno, aunque una proporcién muy pequeifia de per-
sonas cumple con los criterios.

Desde la pagina «documentos ttiles» de la web de la PAH, des-
carga y adapta el formulario de solicitud de dacién en pago (y de al-
quiler social si lo deseas) de la PAH. Imprime dos copias y entrega
una en tu banco; ambas deben estar firmadas y selladas. Guarda una
copia para ti, y seguir estos pasos:

* Insistir, insistir e insistir, porque el banco a menudo no acepta
el formulario. Si se niegan a firmarlo, pide la hoja de reclama-
ciones de la Generalitat, y si no te la dan, llama a la policia.
Estés en tu derecho a recibir una hoja de reclamaciones.

* Silos problemas persisten, solicita un acompafiamiento en una
asamblea de la PAH.

* Una vez aceptado el formulario, ten paciencia. El banco puede
tardar semanas o meses en responder. Ve al banco semanal-
mente y pregunta como estd yendo tu caso.

Abre una cuenta bancaria en una nueva entidad, paga tus facturas

y tus gastos desde alli. Aunque no les estd permitido hacerlo, el banco
donde contrataste tu hipoteca en ocasiones retira automdticamente
lo que tengas en tu cuenta para pagar la cuota de tu hipoteca.

Agotar todas las vias institucionales «para mostrar a las autorida-
des publicas la magnitud del problema», yendo a Servicios Sociales
para pedir un informe que verifique tu situacién socioeconémica y
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acudiendo a Ofideute (Oficina de la Generalitat que media entre Ixs
afectadxs por hipotecas y los bancos).

Si dejas de pagar tu hipoteca, intenta seguir pagando la cuota de la
comunidad de vecinos de tu edificio y las facturas de agua y electricidad.
Si no puedes pagar la cuota de la comunidad de vecinos, ofrécete a lim-
piar las escaleras del edificio. Esto ayuda a la hora de solicitar la dacién
en pago, pero también ayuda a mantener buenas relaciones con los veci-
nos, ya que querrds que te apoyen si te enfrentas a un desahucio. Si no
puedes pagar tus facturas de agua y electricidad, la Alianza contra la Po-
breza Energética (una plataforma activista que lucha por el derecho al
suministro basico de energfa para todas las personas) puede ayudarte.

Fase 2: Llegan los documentos de ejecucion hipotecaria

Antes de que comience la ejecucién hipotecaria, recibirds un fax ofi-
cial que indica la cantidad total de la deuda que debes y el plazo para
su pago. Si no pagas, se envia la orden de ejecucién hipotecaria.

Al recibir la orden de ejecucién hipotecaria, tienes 10 dias para
solicitar un abogado de oficio. Esto es importante ya que retrasa el
proceso de ejecucion hipotecaria. En esta fase también puedes de-
nunciar la existencia de cldusulas hipotecarias abusivas.

El tribunal fija una fecha de subasta para el piso y da un aviso
minimo de veinte dias. Cuando se subasta, el banco se queda con el
piso por el 70 % de su valor de subasta tasado (el precio fijado en el
contrato de la hipoteca).

Sigue negociando y presionando al banco para lograr la dacién en
pago. «El piso es tu mejor arma. Permanece alli». Si atin no has ido,
ve a Servicios Sociales y a Ofideute.

Fase 3: Recibir una orden de desahucio
Una vez subastado, el piso es propiedad del banco y puede reclamar
el resto de la deuda: la diferencia entre el precio de puja en la subasta
y la deuda total, mds los intereses de demora y las costas judiciales.

La subasta no significa que vaya a haber un desahucio inmediato
ni que vayan a embargarte el salario; ambas cosas son notificadas con
antelacién.

Una vez que recibes una orden de desahucio:

* Solicita un abogado de oficio.
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* Presenta recurso de apelacién en aplicacién del articulo 704 de
la Ley de Enjuiciamiento Civil, que puede retrasar el desahu-
cio un mes o mds, segin la decisién del juez.

* Exige al banco la condonacién de la deuda (jinsiste!).

Los Servicios Sociales pueden ayudarte a obtener una suspensién

temporal del desahucio.

Dirigete a la Oficina de Vivienda para solicitar un piso de emer-
gencia social.

Sino podemos parar el desahucio, podemos participar en la cam-
pafia de la Obra Social, recuperando viviendas de titularidad de los
bancos para personas que han agotado todas las posibilidades habita-
cionales. Nadie de la PAH acaba en la calle.

Fuente: Notas de campo, 2014.

En las asambleas de bienvenida se presenta brevemente la PAH y
se subraya y se valora su proceso colectivo, en el que las personas se
aconsejan y se ayudan mutuamente. La disposicion espacial deliberada
de las asambleas en Barcelona y Sabadell pone esto de relieve, porque
la forma circular u oval de la disposicién de los asientos con el centro
vacio refuerza la idea de un intercambio entre iguales. No hay asesora-
miento individual, explican a menudo los miembros de la PAH, porque
la PAH no se basa en una mentalidad asistencialista. En otras palabras,
las personas no son vistas como clientes, consumidores u objetos, sino
como agentes activos que pueden resolver su propio caso, a través de la
lucha que es apoyada y fortalecida por el colectivo. Esto se refleja en
frases habituales como «la Ginica manera de ganar es peleando» y «hay
que insistir, insistir, ser una peste [para el banco]», y se refuerza cons-
tantemente en las asambleas que no hay nadie en la PAH que haya
luchado y no haya conseguido lo que queria. Las personas que compar-
ten lo que la PAH denomina «pequefias grandes victorias» cada semana
—obtencién de la condonacién de la deuda hipotecaria, un contrato de
alquiler social con el banco— destacan cémo presionaron constantemente
al banco durante meses, a veces afios, a través de visitas semanales in-
dividuales, acompafiamientos con otros miembros de la PAH, y accio-
nes colectivas cuando fue necesario. Por ejemplo, una persona que habia
luchado durante un afio y medio por la condonacién de la deuda y la
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renta social en el mismo piso explicé en una asamblea: «Tienes que
venir todos los dias, estar en la lucha, asi es como lo logras». Cuando las
personas que resuelven su caso lo agradecen a la PAH, otros se apresu-
ran a intervenir y a decir «gracias a la PAH es también gracias a ellos»,
conectando directamente a quienes luchan en una colectividad. En otras
palabras, la PAH no es «otra cosa». Somos nosotrxs.

En diversas entrevistas y asambleas, Ixs compaferxs explicaron sus
intentos de resolver sus problemas de deuda hipotecaria a través de ser-
vicios gubernamentales o de abogados contratados de forma privada. En
cuanto a lo primero, todos dijeron claramente que el servicio de media-
cién de la deuda hipotecaria (Ofideute) y el servicio de vivienda (Habi-
tatge) de la Generalitat de Catalunya no solucionan nada. No obstante,
la PAH anima a las personas a darse de alta en estos servicios para
concienciar a las administraciones ptblicas de la magnitud del problema.
Los pagos a los abogados también son algo comun, y escuché relatos de
compaiierxs que pagaban a los abogados hasta 3000 euros para resolver
su situacién. Sin embargo, las batallas legales son practicamente imposi-
bles de ganar porque el ordenamiento juridico espafiol consagra el prin-
cipio de la responsabilidad patrimonial universal a través del articulo 1911
del Cédigo Civil, que establece que «el deudor debe responder al cum-
plimiento de sus obligaciones con todos sus bienes, tanto presentes como
futuros» (Ayuso, 2011). En la préctica, esto significa que, como se explicé
en una asamblea, ni siquiera los mejores bufetes de abogados pueden
conseguir la condonacién de deudas hipotecarias o detener los desahucios.
O como se dijo sin rodeos en otra asamblea, «un abogado no podra hacer
nada por ti. La ley estd hecha para que se apropien de vuestros bienes
presentes y futuros. Es asi». En cambio, las experiencias compartidas por
los miembros de la PAH ilustran que las soluciones surgen a través de la
lucha colectiva, donde las asambleas juegan un papel clave para iniciar un
proceso de subjetivacién politica. Se dan tres procesos clave en estas asam-
bleas: Ixs afectadxs por la hipoteca se dan cuenta de que ya no estdn solxs;
se liberan del miedo, la vergiienza y la culpa; y adquieren conocimientos.

Ya no estds solo/a

Después de venir a la PAH muchxs compafierxs explicaron que se sentian
aliviadxs y mas de la mitad dijeron explicitamente que ya no se sentian
solxs. Recuperaron la energia y se les dio esperanza. Un ejemplo de esto lo
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tenemos en Amira, una compafiera marroqui, que cuenta como «antes de
entrar en la PAH pensaba que mi mundo [se] me venia encima, que soy la
Unica que tengo este problema, en cambio que no, que cuando he ido ahi
[a una asamblea] pues millones de personas estamos afectados y estamos
en lo mismo, luchando por lo mismo, porque la unién hace la fuerza».

De igual forma, las experiencias de Ixs compafierxs en la PAH fue-
ron explicadas a menudo como un proceso de reencuentro. Esto ocurrid,
por ejemplo, al poder relacionarse con otras personas o desarrollar em-
patia y solidaridad con otras personas que se encontraban en la misma
situacién o incluso peor. Joan y Pepe expresan estos sentimientos:

A ver, tengo la subasta el 22 de octubre [2013]. Yo voy a luchar. Pero
¢cémo lucho si no me entero de casi nada? Vengo el tltimo viernes, [a]
finales de septiembre, a la PAH. Es como un encontronazo. Llego ahi,
veo aquello, y atin me acordaré toda mi vida, una sefiora viuda dice, «es
que en mi casa entraban 4500 euros», y yo dije, «jyo también!». Se ha-
bia quedado viuda, y estd hoy. ;4500 euros! Yo me pensaba que aqui,
claro, habfa muchos sudamericanos, yo no es que fuese con la chaqueta
puesta, pero esperando encontrar gente muy humilde muy modesto y

lo demads. Y alguien dice que ganaba 4500 euros.

Como explica Pepe, «vi muchos casos, mucha gente que realmente
estaba necesitada, pero habia mucha gente que verdaderamente estaban
peor que yo. Y yo que crefa que lo mio era un mundo, luego me di cuenta
que si, que era un mundo, pero que no era tanto en comparacién con
otra gente. Que si a mi me habian hecho barbaridades, a ellos les habian
hecho barbaridades y mas».

Sebas senalé que el gran éxito de la asamblea de bienvenida es por-
que «tranquilizan a la gente, les dan un poco de carifio, les hacen ver
que no estdn solos, aunque la ley no los defienda ni la policia los proteja».
Es habitual escuchar la frase «ya no estds solo/a» en las asambleas, y fui
testigo de profundos gestos de generosidad y solidaridad en innumera-
bles ocasiones.

Liberarse del miedo, la vergiienza y la culpa

En las asambleas se pone el énfasis en liberarse del miedo, la vergiienza
y la culpa, a través de expresiones como «son ellos los que deberian
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sentir vergiienza» o «no hay por qué sentirse como unos ignorantes, nos
han estafado». La gente suele subrayar la necesidad de cambiar la rela-
cién con el banco, donde en lugar de sentirse agobiados por el banco,
Ixs compafierxs deben convertirse en la peor pesadilla del banco. Ade-
mds, en las asambleas se aclaran las mentiras que el banco les dice a Ixs
afectadxs por la hipoteca, especialmente a Ixs compafierxs racializadxs.
Por ejemplo, no se llevardn a sus hijos si dejan de pagar su hipoteca, y
el Gobierno renovara los nimeros de identificacion fiscal de los inmi-
grantes aunque no paguen.

No es raro que los recién llegados a la PAH se sientan muy bloquea-
dos, que tengan problemas para expresar con palabras su situacién cuando
les toca hablar. Cuando esto ocurre, frases como «;Animos!» y «;Ya no
estds solo!» resuenan en la asamblea, y, de forma solidaria, las personas
comparten y socializan las experiencias que han vivido. Esto se ejempli-
ficé en una situacién en la que una recién llegada, tan emocionada que
sostuvo el micréfono y miré al suelo en un intento de reunir fuerzas para
continuar contando su historia, fue consolada por diferentes personas
que le decian: «Yo no podia dormir, no podia comer, todos hemos pasado
por ese calvario» o «jNo he pagado en un afio y nunca me he sentido
mis felizl». Escuché a personas recién llegadas a la PAH explicar que
sienten «miedo y desesperacién cuando no vienes a la PAH, pero eso de
venir a escuchar y a hablar lo cambia todo». Carlos, un compaifiero ecua-
toriano, insistié en esto:

He visto gente que ha llegado [a las asambleas] de una manera pues,
que ya te digo, al borde del precipicio, sin ganas de querer vivir. De
una manera pues, piensa que su vida ya ha acabado, que han fracasado,
que por qué ha tenido que pasarle eso. Cuando lo haces, te entras en
una textura, que es cuando en realidad esto te conmueve a ti, que td
vas y dices a la persona: «No te preocupes, oye mira que no estds sola,
que esto va asi, funciona asi, tranquilizate, nosotros vamos a hacer esto
por ti». La actitud que toma esa persona, pues ya se da cuenta que no
estd sola, que hay gente que para esta persona vale mucho, y que no se
tiene que sentir culpable por nada. Estds transmitiéndole confianza,
tranquilidad, amistad, estds transmitiendo muchas cosas... td lo tomas
por el futuro, tomas por el colectivo, compensa.

Este proceso de perder el miedo, la vergiienza y la culpa al participar
en asambleas aparecié muy claramente en los discursos de practicamente
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todxs Ixs compafierxs que entrevisté. Varios subrayaron cémo en un
periodo de tiempo muy corto, personas que apenas podian hablar cuando
llegaron, dominadas por el miedo y la culpa, adquieren una fuerza asom-
brosa y rejuvenecen, incluso parecen mds altas. Yo también he presen-
ciado esta asombrosa transformacién, que puede considerarse como el
comienzo de la liberacién de las técnicas disciplinarias autoimpuestas
y de la subjetividad endeudada que atormenta las mentes y los cuerpos
cuando se los considera «fallidos». Como exclamé Raquel, una compa-
fiera espafiola de cuarenta y tantos afios:

Si me hubieras dicho hace un afio y medio que yo estaria hablando,
sintiéndome libre y montando un pollo ante doscientas personas [en
una asamblea], hubiera dicho, jpero td estds loco! Nunca habia estado
en una asamblea, nunca habia pertenecido a ningin colectivo... Te
creces, una palabra que tenemos siempre en la boca: el empodera-
miento de las personas, cémo las ves crecer dia a dia.

Al igual que Raquel, casi ningunx de Ixs compafierxs que entrevisté
habia estado involucradx en ningin tipo de movimiento social o politico
antes de unirse a la PAH.

Mds conocimiento, menos miedo

El aprendizaje que se produce durante las asambleas colectivas de aseso-
ramiento es fundamental, ya que pricticamente todxs Ixs compafierxs
afectadxs por la hipoteca se sentian desinformadxs e insegurxs sobre c6mo
resolver su situacién. Como dice Patricia, una compaiera ecuatoriana, la
informacién le da «mds fundamentos para discutir... No tenia yo la in-
formacién sobre el proceso de ejecucién hipotecaria, no tenia ni idea de
cémo iba todo esto. La PAH te da las armas y ti intentas utilizarlas». Lxs
compaiierxs comienzan a aprender de otrxs en la misma situacién y en-
tienden que se necesita una lucha constante para resolver su caso. Por
ejemplo, Isa sefialé que «la gente te da dnimo, vas mirando c6mo van
hablando, qué es lo que el banquero te dice, lo primero que te va a decir
y cémo le tienes que responder, y sigue la lucha insistente cada semana,
cada semana». Por otro lado, varixs companerxs explicaron que el banco
los volvié mds débiles por la falta de informacién. Daniel explicé que «la
informacién es poder, si no tienes informacién te pueden machacar, estis
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hundido». Como se dijo en una asamblea: «Cuanto mds conocimiento
tienes, menos miedo tienes». El papel fundamental que juega el conoci-
miento es igualmente clave en las ticticas de aplazamiento para ralentizar
y encontrar lagunas en el proceso legal, como hacen otros movimientos
de vivienda como la Campafia Antidesahucio de Chicago en Estados
Unidos y la Campafia Antidesahucio en el Cabo Occidental en Sudéfrica
(Miraftab y Wills, 2005; Roy, 2017; Salo, 2015).

La refinanciacién de las hipotecas era una cuestién que surgia habi-
tualmente en las asambleas de bienvenida de la PAH. Como se analizé
en el capitulo anterior, a las tres cuartas partes de Ixs compaiierxs que
entrevisté les ofrecieron acuerdos de refinanciacién de su banco al no
poder pagar su hipoteca. Tres cuartas partes de ellos los firmaron. La
refinanciacién suele ser definida por la PAH como «pan para hoy, ham-
bre para mafiana», y se subraya que «todo lo que te ofrece el banco es
para su beneficio, hoy, mafiana y a largo plazo». Cuando los recién lle-
gados preguntan por la refinanciacién, los miembros de la PAH com-
parten sus experiencias de endeudarse atin mds sin esperanza de pago,
algo que expresan con frases como: «No queria dejar de pagar, la refi-
nancié y me gasté todos mis ahorros. Ahora no tengo nada»; «Firmar
un acuerdo de refinanciacién es como poner una soga mds cerrada al-
rededor del cuello. Refinanciar es un error»; y «Firmar solo prolonga la
agonia. No te vas a llevar tu piso al cielo».

Dar y compartir informacién de esta manera va en contra del cono-
cimiento «experto», tanto en su contenido (hacer lo que los «expertos»
te dicen que no debes hacer) como en su funcionamiento (colectivo,
solidario y asambleario). Aunque el conocimiento acumulado de la PAH
busca el empoderamiento individual a través del aprendizaje y la lucha
colectiva como la forma mis efectiva de resolver los problemas de vi-
vienda, contrasta fuertemente con la mentalidad de algunas personas que
buscan asesoramiento en la PAH. Por ejemplo, en una asamblea, Anto-
nio, de cincuenta afios, se puso de pie y explicé que no habia podido
pagar su hipoteca durante los tltimos dos meses después de un periodo
de desempleo de seis meses. El banco le dijo que habia firmado el con-
trato de hipoteca —«Asi es la vida», le dijeron—y Antonio expresé su
frustracién porque el banco no lo estaba ayudando. Tras recibir consejos
de media docena de miembros de la PAH sobre cémo podria proceder,
—por ejemplo, saber lo que queria, o cémo cambia la situacién con la
lucha colectiva— Antonio finalmente declaré: «Siempre he pagado lo que
debo». Su respuesta fue recibida con un gemido colectivo de la asamblea.
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Si bien no es frecuente, esta situacién es importante para sefialar la na-
turaleza desigual y los desafios que aparecen a la hora de deshacerse de
las subjetividades endeudadas. En otras palabras, las personas pasan por
diferentes procesos para aceptar, reclamar y reivindicar su incapacidad
para pagar su hipoteca, mientras que otras nunca lo hacen. La PAH
trabaja para normalizar el hecho de no pagar la deuda hipotecaria, del
mismo modo que trabaja, por ejemplo, para normalizar la ocupacién de
pisos vacios propiedad de los bancos para personas sin opciones de vi-
vienda. Pero asumir, identificar, aceptar y vivir estas ideas no es de nin-
guna manera un proceso suave, facil o estable.

Las asambleas como lugares para dejar de identificarse
con el orden existente

Las asambleas colectivas de asesoramiento preparan el terreno para los
actos politicos en las calles, donde las personas que no pueden pagar su
hipoteca comienzan a dejar de identificarse con su posicién en la es-
tructura dominante. Al llegar a la PAH, la gente habia sido etiquetada
como propietario hipotecado «fallido», como una persona fallida, como
alguien que deberia sentirse culpable y avergonzado de ser un deudor
moroso. Esta posicién, que existe como una norma social generalizada,
se ve reforzada por sus experiencias con el banco, los servicios guber-
namentales y los abogados. También se refuerza con declaraciones como
las del secretario general del PP: «Los votantes del PP se ajustan el
cinturén pero si pagan la hipoteca» (Izquierdo y del Riego, 2013), y mas
sutilmente, con afirmaciones como la del presidente de la Asociacién
Espanola de Banca, cuando afirmaba que los desahucios eran conse-
cuencia de la crisis econémica, «<no del modelo de crédito en Espafa ni
de la Ley Hipotecaria, que pretenden dar hipotecas para que la pobla-
cién pueda comprar vivienda» (Europa Press, 2012). La légica que hay
detrds de estas dos afirmaciones es que la «buena gente» paga su hipo-
teca pase lo que pase y que el problema actual es coyuntural, no sisté-
mico. En otras palabras, una vez que termine la crisis y las cosas vuelvan
ala «<normalidad», todo el mundo estara bien, y la propiedad hipotecada
seguird imperando como el modo adecuado de acceso a la vivienda.
Las asambleas desencadenan un proceso de desidentificacion con
esta l6gica, que muchas veces se inicia con la llegada de Ixs afectadxs
por la hipoteca a la PAH. La desidentificacién no es de ninguna manera
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un proceso suave, estable o ficil ya que, como vimos a finales del capitulo
3, las personas experimentan tremendos problemas emocionales, de sa-
lud y familiares tras la ejecucién hipotecaria y el desahucio. Pero cuando
los individuos finalmente aceptan su incapacidad para pagar su hipoteca
y comienzan a luchar con la PAH, se inicia un proceso de subjetivacion.
Negandose a ser la poblacién (Foucault, 2007), Ixs afectadxs por la hi-
poteca empiezan a cuestionar su posicién de endeudadxs y la relacién
crédito-deudor en la que estd inscrita, es decir, «las relaciones especifi-
cas de poder que implican formas especificas de produccién y control
de subjetividad, una forma particular de Aomo economicus» (Lazzarato,
2012: 30). También comienzan a cuestionar otras relaciones sociales y
gubernamentales dominantes relacionadas con la vivienda. Estas rela-
ciones estan enmarcadas en la lucha por el supuesto derecho a una vi-
vienda digna y asequible para todxs, no supeditada al endeudamiento
extremo, a la precariedad de los mercados de alquiler, o a la extrema
dificultad para acceder a la vivienda social.

Las asambleas son espacios donde Ixs afectadxs por las hipotecas,
mds que ver su situacién como un problema individual, solitario y de
fracaso personal, comienzan a ver el boom y la crisis de la vivienda como
una estafa colectiva y a entender que ellxs fueron un objeto en ese pro-
ceso, un numero en el sistema. Es decir, empiezan a entender cémo han
sido proletarizados (Dean, 2012) por el sistema financiero. De hecho,
practicamente todxs Ixs compafierxs mencionaron explicitamente la
dimensién de clase social —aunque no racializada— del proceso de pro-
letarizacién de diferentes maneras. Los comentarios mds comunes se-
fialaban que hay personas que son responsables del estado actual de las
cosas, que lo crearon ellas activamente. La mayoria marca una divisién
entre un «nosotros» y un «ellos», creando una situacién en la que «no-
sotros» sufrimos y «ellos» se benefician. Esto se ejemplifica a través de

las palabras de Pepe, Sara y Daniel:

El banco te ha dado el crédito, ya que el banco se queda el piso, ¢por
qué td tienes que pagar mds cuando ellos han sido los que han espe-
culado? Porque los verdaderos especuladores han sido ellos. sPor qué?
Porque el que vendia el piso, que vendia en aquellos tiempos a lo
mejor a 60 000 euros, y al cabo de 2 meses, pocos meses, 90 000, y al
cabo de pocos meses mds, 100 000, 150 000. Y te decia que boom,
¢no? Y oye pues esto, esto funciona, Espafia va bien, la gente trabaja-
ba, la gente ganaba dinero, la gente se iba de vacaciones, la gente se
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compraba un coche, yo qué sé, y ta decias, jo esto la especulacién creo
que lo hicieron ellos... son ellos ¢no? los que estin manejando el
pais... Y con todo esto me daba de pensar que si que hay gente rica, y
la gente rica cuando ha visto que la gente obrera o pobre se ha ido
levantando un poco la cabeza y han querido superarse, ellos mismos
han sido los que han dicho que no. Totalmente que no. La gente rica

y la gente pobre. Nada gente media ni gente de nada (Pepe).

Estamos angustidndonos nosotros mientras una persona estd pasando
en las Bahamas o en los paises donde han llevado dinero del pais, y
dejando a la gente en la pobreza... ;Quién ha subido esto [los precios
de la vivienda]? Son los politicos, no somos nosotros. Los pisos han
subido como si uno va a comer un caviar de grano, el caviar de grano es
lo mejor que hay en el mundo. Lo que pedimos los pobres es una vi-
vienda, no estamos pidiendo nada, es una vivienda digna y que poda-
mos seguir la vida, trabajando; sino seguimos esclavos vuestros, pero
por lo menos que no nos quitaran la vivienda, que nos dejaran respirar
un poco, eso digo yo, somos esclavos de ellos y estamos esperando que
nos tiren como una cosa. Es como un perro que le traes la comida y se
pone contento. Cuando tienes un trabajo, te pones contento porque
puedes pagar alquiler, puedes vivir, y si td tienes una deuda, eres moro-
$0, no puedes comprar ni una lavadora de segunda mano (Sara).

Yo veia la vida como cualquier espafiol, y a un banco lo veia como que
tenias que pagarle, y lo veia asi... Pero ahora tienes un problemon asi,
es cuando realmente te das cuenta de lo que hay detrds, o sea de la
gente que hay que le da igual; la gente lo que quiere es tu dinero y td
le das igual, vives en una alcantarilla, a ellos les das igual. El materia-
lismo, ya sabia que habia, pero me ha hecho ver que es mucho peor y
que la mayoria de la gente tiene los ojos cerrados, y que bueno que
mucha gente nos infravalora, o nos dice: hostia, la PAH, por vergtien-
za o por lo que sea, y te pasan y miran, pero estdn «es que no me mi-
res». Unete, estds igual, pero es que realmente no lo sabes (Daniel).

Ademis, tres de los cuatro excompaiierxs de ingresos medios-altos
compartieron experiencias que pueden interpretarse como un proceso
de desclasamiento o de reconocimiento de su posicién de clase (perci-
bida) anterior. Esto lo ejemplifica Sebas, quien explicaba lo siguiente:
«Me considero de una clase que ya no existe, que ha sido borrada del
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mapa. La clase media. Ahora ya no hay clase media, ahora no somos
nada». Angela también lo expresé de la siguiente manera:

Mi suegro una vez me dijo: «Qué verglienza que tengdis que encon-
traros en esta situacién». Yo dije, «qué vergiienza, no, gracias a verme
en esta situacién estoy viendo la realidad tal como es, porque por lo
demids vivia mi vida ganando un buen salario y en circunstancias en
las que probablemente no te dabas cuenta de que la gente lo estd pa-
sando muy mal. :Me entiendes? No es que me haga feliz, pero esto
me ha abierto los ojos».

Muchas personas afectadas por las hipotecas comienzan a verse a si
mismas como marginadas dentro de un orden de clases existente que
se hizo para ganadores y perdedores, ricos y pobres. La naturaleza ra-
cializada del stafu quo no se aborda explicitamente a través de los dis-
cursos, discusiones o pricticas de la PAH, ya que estos se enfocan en
unificar a todas las personas afectadas por la hipoteca sin importar su
origen, a través de una experiencia compartida de la estafa de la vivienda
y de la hipoteca. En este proceso, las personas comienzan a reconocer
poco a poco su posicién como «la parte de los sin-parte» (Ranciere,
1999: 11) o, como dice Jodi Dean (2012: 70), «las personas como el resto
de nosotros». Sin embargo, a medida que comienzan a luchar para de-
tender la igualdad, adoptan un nuevo nombre: afectado/a por la hipo-
teca; este nombre no existe en la accién politica, sino que surge a través
de ella (May, 2008). En otras palabras, es un nombre inapropiado, un
nombre que «se refiere inadecuadamente a la multitud anénima que no
tiene un nombre en el orden policial» (Ranciere, 2004a: 92). A través
de la accién, como lo describe Mustafa Dikeg (2005: 178), «constituyen
un orden con otra concepcién del todo»: el verdadero derecho a una
vivienda digna y asequible para todos. Aqui se desarrolla el momento
politico, prosigue Dikeg, cuando la légica de la policia y la 16gica de la
igualdad se encuentran en la creacién de un espacio comin que aborda
un mal y que demuestra ser igualitario. Por ejemplo, como explica un
miembro de la PAH en un grupo de discusién, el movimiento «rompe
la herramienta que usa el banco contra nosotros, que es el miedo. La
PAH ayuda a romper con este miedo». El encuentro entre la l6gica de
la policia y la 16gica de la igualdad se da en las asambleas colectivas, asi
como en una variedad de espacios generados por la PAH. Paso ahora a
ver cémo funciona esto en acciones directas que perturban subjetiva,
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simbdlica y materialmente la vivienda-vida financiarizada y las tecno-
logias biopoliticas del poder hipotecario.

Accién directa:
visibilizar las reivindicaciones de igualdad y solidaridad

Con el apoyo semanal y continuado de la asamblea como base, las
personas afectadas por la hipoteca se involucraron en acciones colec-
tivas y comenzaron su lucha por la condonacién de la deuda y, en
algunos casos, por el alquiler social. En los inicios de la PAH, las
protestas realizadas en diversos espacios urbanos —delante de agencias
inmobiliarias, de juzgados, de bancos, de ayuntamientos— fueron clave
para visibilizar los problemas hipotecarios, para seguir perdiendo el
miedo, la vergiienza y la culpa, y para construir la lucha colectiva.
Luego, cuando la PAH recibi6 respuestas insuficientes de todos los
niveles de Gobierno a sus tres demandas principales: la dacién en pago
retroactiva, el cese de todos los desahucios y la conversién de las casas
vacias de los bancos en viviendas sociales, comenzaron a abordar las
urgentes necesidades materiales. Haciendo visible un agravio, tomaron
medidas que interrumpieron «el orden natural de la dominacién...
por la institucién de una parte de los que no tienen parte» (Ranciére,
1999: 11). Estos son espacios donde se encuentran dos mundos dife-
rentes y donde tiene lugar lo politico. Los tres subapartados siguien-
tes explican las acciones méds destacadas de la PAH, y la siguiente
seccién las analiza en detalle.

Parar los desahucios: «De aqui no vamos a dejar pasar a nadie»

En medio de cdnticos como «jHoy es él, mafiana eres til» y «;No nos
mires, Unete!», detener fisicamente los desahucios mediante la creacién
de un escudo humano para bloquear la entrada al piso de una familia
que se enfrenta al desahucio es la forma de movilizacién mas emblemd-
tica de la PAH. La campafia Stop Desahucios comenzé en 2010 cuando
una persona afectada por la hipoteca en Bisbal de Penedes, Cataluiia,
descubrié que, si se ejecutaba su desahucio, no solo se quedaria en la
calle con una deuda hipotecaria de 100 000 euros, sino que también
corria el riesgo de perder la custodia de su hijo de nueve anos. Queria
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contraatacar y decenas de activistas de la PAH vinieron a apoyarlo blo-
queando fisicamente la entrada a la propiedad. La comitiva judicial no
pudo entregar la orden de desahucio ya que la PAH logré que la comi-
tiva y su escolta policial se fueran. Dado que detener fisicamente un
desahucio de esta manera solo proporciona un respiro temporal del
desahucio, lo que Roy llama acertadamente la politica del aplazamiento
(2017),1a PAH apoya a Ixs compafierxs en la negociacién de un alquiler
social con el banco, y mientras tanto presiona a las agencias guberna-
mentales para que proporcionen una solucién. Al hacerlo, hacen visible
la necesidad, pero también la incapacidad del Gobierno para tomar
medidas. La PAH contintda movilizando a sus miembros para bloquear
la entrega de cualquier orden de desahucio posterior hasta que se esta-
blezca una solucién a medio o largo plazo, que podria ser la ocupacién
de viviendas vacias propiedad de los bancos mediante la participacién
en la campana de la Obra Social, que se comenta mas adelante. Se estima
que se detuvieron mds de dos mil desahucios entre 2010 y 2017 en toda
Espafia a través de la campafia Stop Desahucios de la PAH.

La frecuencia y la naturaleza de la paralizacién de desahucios rela-
cionados con hipotecas cambiaron en la regién metropolitana de Bar-
celona alrededor de 2013-2014. Esto fue en parte el resultado de las
negociaciones colectivas iniciadas por la PAH con los bancos a finales
de 2012, cuando la PAH establecié puntos de contacto mds altos en
las jerarquias administrativas de varios bancos, especificamente en las
oficinas de cobro de deudas, para permitir la negociacién de multiples
casos. Lxs afectadxs por hipotecas, al mismo tiempo, lucharon para
resolver sus propios casos. Se firmaron acuerdos de negociacién colec-
tiva con muchos bancos, lo que permiti6 a la PAH detener los desahu-
cios y, en ocasiones, la subasta de pisos en caso de ejecucién
hipotecaria. Cuando me comprometi con la PAH para realizar esta
investigacién, ningin compaifierx de la PAH afectadx por la hipoteca
fue desalojadx. Ademads, en Sabadell la comisién de juzgados de la
PAHC estuvo en contacto con los funcionarios publicos de la ciudad
que entregan las citaciones y los avisos del Servicio de Actos de Noti-
ficacién (SAC) de los juzgados. Si el banco no respondia a las deman-
das para detener un desahucio relacionado con una hipoteca, un
miembro de la comisién judicial de la PAHC llamaba al SAC y, a
menudo, podia detener el desahucio desde la administracién. En tltima
instancia, estos procesos lograron que las llamadas para bloquear fisi-
camente los desahucios de hipotecas se volvieron menos frecuentes
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porque, a través de negociaciones colectivas o judiciales, muchos de-
sahucios se detuvieron antes de que fueran necesarias estas acciones.
Desde 2015, 1a campana Stop Desahucios ha paralizado los desahucios
de personas que tienen hipotecas en mora vendidas a companias finan-
cieras, asi como los desahucios de alquileres y okupaciones, que siguen
siendo demasiado frecuentes.

Paralizar los desahucios es considerado como una accién importante
por parte de Ixs compaifierxs porque los desahucios son profundamente
injustos; a menudo se habla de ellos con indignacién y frustracion.
Como me dijo Amira,

es una sensacion bastante a fondo, te toca a fondo... cuando ves [que]
hay gente impotente, gente que ha luchado por su vivienda y al final
[el banco] lo quieren echar asi de facil: me quedo con tu dinero, todo
lo que has pagado, me quedo con tu vivienda y te echo fuera, y ves
que el banco ve a la persona como si fuera dinero, no ve la humani-
dad, solo la parte econémica; una vez que te chupan, digdmoslo asi,
ya no les interesa ni les importa pensar lo que piensas o cémo su-
fres... Es una rabia, es una impotencia. Gracias a la Plataforma tam-
bién, la verdad, se han hecho muchas acciones asi y se consiguié
siempre, las veces que estuvimos ahi, parar un desahucio.

En la misma linea, Joan dijo lo siguiente:

¢Cémo podemos sistematizar los desahucios? El lunes a las 9 de la
mafiana una comitiva judicial en un taxi convoca a la policia, todos
pagados con nuestros impuestos, para desalojar a alguien... El des-
ahucio tiene que empezar a ser lo primero que es innegociable. No
hay nada que negociar. Oiga, jse paran por ley! En 15 dias [el Go-
bierno] pone una ley en que el déficit publico, lo pone en la constitu-
cién, que el déficit del pais es prioritario por encima de otras cosas.
Lo hacen de prisa corriendo en el verano, pum, jse cambia la consti-
tucién! Por ley, se acaban los desahucios. jOh! es que el banco... iEl
banco?! Es que el banco tiene legitimidad para echar a las personas
fuera de su casa. jOh! es que al final... {Es igual! Mire que hago con
su papel. Me limpio el culo. Me limpio el culo. Nos tenemos que
limpiar el culo con todas las hipotecas y todos los procedimientos
judiciales. Y no soy marxista, leninista, comunista ni separatista ni
independentista. Es decir, qué me interesa. Esto. Me interesa esto.
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La mitad de Ixs compafierxs que entrevisté subrayaron la paralizacién
de los desahucios como un ejemplo crucial de ayuda mutua, y el hecho de
que la familia que se enfrenta el desahucio no esta sola demuestra unidad
y solidaridad. Por ejemplo, Pepe sefial6 lo siguiente: «Hay unidad, hay
mucha unidad... Creo que es importante, porque uno sélo esti compro-
bando que no puede hacer nada, uno sélo no». Elena subray6 cémo blo-
quear los desahucios «demuestra solidaridad a pesar de estar en un sistema
tan individualizado y sombrio». La historia de Isa sobre ir a paralizar un
desahucio demuestra solidaridad, colectividad y el enfado por la injus-
ticia subyacente: «quedamos a las 9, que era el desahucio, y yo llegué a
las 8:30... he vuelto a subir, la mujer estaba ahi, fumandose un cigarro,
y cuando la veo estaba con los ojos hinchados y llorando, y le digo:
perdéneme, ¢usted es la sefiora del desahucio? “Si, soy yo nifia, pero no
va a venir nadie, estoy desesperada, mis nifios los he mandado al cole”».
Isala consuela, se sienta con ella, llora con ella. Cada vez llega més gente,
también la policia, e Isa estd sola con la mujer que se enfrenta al des-
ahucio en su piso. Isa se emociona y me dice: «Pero aqui o nos tienen
que pegar o lo que sea, pero de aqui no vamos a dejar pasar a nadie...
Ella ya habia entregado su piso [al banco], su madre tenia su piso pagado
y [el banco] también se lo habia cogido. Ves cémo se quedan con los
afios trabajados de la mujer, que ya era una persona mayor y debia estar
tranquila... Paramos el desahucio, ella estaba contenta, pero a la vez
decia: “pero me lo han quitado todo”, y te da una alegria pero te da un
desenfado que quisieras ir a golpearles, a decirles: pero si tantos afios
ha trabajado esa mujer y le quitdis toda su vida». El discurso de Isa
también subraya la doble carga a la que a menudo se enfrentan las
mujeres, ya que la morosidad, la ejecucién hipotecaria y el desahucio
tienen un impacto profundo en las responsabilidades de cuidado; por
ejemplo, las mujeres a menudo deciden enviar a sus hijos a la escuela
para que no sean testigos del intento de desahucio o de su posible eje-
cucioén, esto genera una profunda desesperacién sobre la estabilidad y
el futuro del hogar.

Enfrentarse al banco:
acciones individuales, bloqueo de bancos y ocupaciones de bancos

Especialmente durante 2013-2014, los bancos fueron objeto de mul-
tiples tipos de acciones. Las personas afectadas por las hipotecas se
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involucraron primero en su lucha individual y colectiva contra el banco
cuando pidieron que se aceptaran los documentos de dacién en pago o
de condonaci6én de deuda de la PAH. En los primeros afios de la PAH,
la mayoria de los bancos se negaban a tramitar estos documentos, ya
que al hacerlo se comprometian, aunque fuera de forma superficial, a
estudiar la solicitud y dar una respuesta. Si se aceptan los documentos,
algo que se ha hecho mas frecuente con los afios por la presion colectiva
de la PAH, la respuesta del banco suele citar el Cédigo de Buenas
Pricticas del Gobierno, que a menudo es una cortina de humo ya que
excluye a practicamente todos los habitantes de la regién metropolitana
de Barcelona por los altos precios de la vivienda®.

Con el apoyo semanal y el animo de la asamblea, la mayoria de las
personas afectadas por las hipotecas visitan continuamente su sucursal
bancaria, entregan su documentacién de dacién en pago o condonacién
de deuda varias veces y exigen que se estudie hasta que el banco final-
mente haga una oferta. Este proceso puede durar meses o incluso afos,
dependiendo de la complejidad del caso. Esto cambié en 2014 debido a
las negociaciones colectivas de la PAH con los bancos, resolviendo al-
gunos casos a los meses de la llegada de una persona a la PAH, un
proceso que tiene sus propias implicaciones y desafios tanto para el mo-
vimiento como para los procesos de subjetivacion politica, como se vera
mis adelante en este capitulo. Si la persona tiene problemas (si por
ejemplo, el banco rechaza sus documentos, no responde o, una vez hecha
una oferta, se niega a hacer una mejor), se puede solicitar un acompafia-
miento en una asamblea, donde uno o dos miembros experimentados
de la PAH visitan el banco con su compafierx para hablar de forma
seria con el director de la sucursal.

Todxs Ixs compafierxs entrevistadxs recibieron acompafiamiento o
acompafaron a otros. La mitad destacé explicitamente cémo ante la
presencia de la PAH la actitud de los directores de los bancos cambié6
radicalmente. El trato racista que denunciaban muchxs compafierxs
inmigrantes no europexs desaparecié. Sara, una compafiera marroqui,
explicé que la forma en que la traté el banco fue «muy diferente, muy
diferente. Son muy educados, no son bordes, no son lobos. Son coneji-
tos e intentan comer una zanahoria. Cuando me fui sola empezé a
decirme las barbaridades. Te quitardn tus hijos, heredaran la deuda, que
no sé qué, no sé cuinto. Empezé a decirme de todo». Tres compafierxs

45 Los detalles de este codigo (Real Decreto 6/2012) se describen en el capitulo 3.
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explicaron que ir a la oficina acompafiadxs de la PAH transfiri6 su
nerviosismo fisico al banquero. Isa, una compafera ecuatoriana, descri-
bié cémo «cuando voy sola o con mi marido, soy yo la que tiemblo, pero
cuando ya veo que van ellos él se pone a temblar y ahi se hace més bueno:
por qué no vais aqui, por qué no vais aqui, por qué no hacéis esto, pero
cuando [voy] sola, no, te come la cabeza, te ponen nervioso, te bajan la
moral y sales peor de como entrastes».

Varixs compaiierxs explicaron la importancia de ayudar a los demas
como les ayudaron a ellxs, porque los demds tendrdn la misma sensacién
que tuvieron ellxs: «Estas personas que td vas a ayudar van a sentir lo
mismo que td sentiste en su momento, soltar las ataduras mas grandes
de tu vida, quitarte las cadenas de encima, volver a caminar, saber dénde
estds poniendo los pies, es mds, ahora con sabiduria e inteligencia»
(José). Los acompafiamientos pueden revertir la relacién de miedo,
como expresa Carlos: «Hemos ido [al banco], ya nos hemos puesto la
camiseta, hemos ido con un documento con el sello de la Plataforma,
su actitud ha cambiado. Ha cambiado cien por cien. Se nota que la PAH
existe y para ellos es algo que les aterroriza, que temen». Lxs compafierxs
a los que entrevisté subrayaron que, sin la informacién recibida, sin el
apoyo colectivo y la presién de la PAH, hubiera sido imposible obtener
resultados positivos del banco.

Sin embargo, cuando el banco se niega a ceder en su oferta, como
ocurre a menudo, los acompafiamientos no son suficientes. La mayoria
de Ixs compafierxs recurren a una o mds acciones en el banco para lograr
una mejor solucién. Dependiendo de los objetivos —previamente discu-
tidos y acordados en asamblea— y de la (no) disposicién del banco a
responder, se pueden organizar tres tipos de acciones. La mas comin
en el momento de mayor actividad de la PAH eran las ocupaciones
diurnas de sucursales bancarias. Aqui, entre 30 y 100 o mds compafierxs
irrumpen en una sucursal bancaria y arman un escdndalo, paralizando
las actividades comerciales hasta que el director o un banquero senior
negocie una solucién. Tales acciones son momentos festivos de disrup-
cién: se canta, se usan matracas, se golpean los contenedores de basura
como tambores, se baila, se pegan pegatinas de la PAH en las ventanas,
paredes y cajeros automadticos del banco, y se hace confeti improvisado
con los folletos publicitarios del banco. El segundo tipo de accién es el
bloqueo del banco, cuyo objetivo es entorpecer el normal funciona-
miento de una sucursal bancaria o del banco en general, colapsando sus
servicios a través de llamadas telefénicas, correos electrénicos, uso de
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cajeros automdticos y la presencia de decenas de miembros de la PAH
que se hacen pasar por clientes haciendo fila frente de una o varias sucur-
sales bancarias para hacer preguntas banales. Finalmente, estdn las ocu-
paciones de varios dias. La PAHC Sabadell fue pionera en estas
actuaciones a principios de 2013, permaneciendo cuatro dias con sus no-
ches en una oficina bancaria hasta que se aprobaron la dacién en pago y
el alquiler social de Ahmed. Durante mi trabajo de campo, estas ocupa-
ciones se hicieron mas comunes: la PAH Osona establecié un récord al
estar mas de ochenta dias acampados frente al banco para obtener la
dacién en pago para una familia. Las ocupaciones bancarias de varios
dias en ocasiones también agrupan varios casos en una misma entidad,
como cuando la PAHC Sabadell organizé una accién conjunta, en
marzo de 2014, en una oficina del BBVA por diez casos de similares
caracteristicas que estaban estancados en unas negociaciones sin solu-
cién aparente. Lixs compaiierxs se negaron a abandonar la oficina hasta
que se resolvieran todos los casos, y la ocupacion duré diecinueve dias,
con acciones de solidaridad contra el BBVA organizadas durante este
periodo por miés de treinta PAH de otras ciudades y un amplio apoyo
de colectivos y sindicatos locales de Sabadell.

Cinco compafierxs tuvieron que hacer varias ocupaciones bancarias
durante el dia porque el banco se negé a ceder en su oferta. José organizé
varias acciones de ocupacién diurna con la PAH, obteniendo finalmente
su dacién en pago con deuda cero. Remarcé que «les demostramos que
estamos unidos y que la unién hace la fuerza», el director de la oficina «lo
hicimos cagar patas arriba, se cagaba el tio cuando veia que entraba la
Plataforma». Dos de Ixs cinco comparfierxs tenfan casos mds complejos,
ya que su préstamo hipotecario era con un banco extranjero o habia sido
vendido a otra entidad financiera. En este ultimo caso, Ibercaja vendié la
deuda hipotecaria de Maria a Global Finance, entidad sin oficinas en
Espaiia. A pesar de mds de una decena de acompafamientos y varias
acciones en Ibercaja, el banco no dejaba de repetir que «ya no podemos
hacer nada», aunque después de cuatro afios de lucha Maria finalmente
logré la condonacién de la deuda que le quedaba y obtuvo el alquiler
social. En el otro caso, la hipoteca de Bea era de un banco francés, cuya
unica oficina en Barcelona esta atendida inicamente por vendedores que
conceden préstamos. Tras varias jornadas de ocupacién del despacho,
finalmente pudo reunirse con el director y firmar un acuerdo por el que
le perdonaban 50 000 euros de su deuda hipotecaria y ella pagaria una
cuota mensual de 150 euros durante cuatro afios. Bea dijo:
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Que yo tenga que irrumpir ahi, montar la que monté para hablar con
él, cuando él ya deberia de haber sido el primero en decir: «Oye, mira,
td eres una clienta, vamos a sentarnos y vamos a negociar». Al banco le
importamos realmente una mierda, y cuando vais a hacer estas cosas
[acciones en el banco], es cuando mds lo ves, y es cuando mds rabia te
da y mis ganas te dan de ir a por ello, porque realmente le importamos
una mierda, y te tratan fatal. O sea, cuando vas a firmar, no, siéntese,
sefiora tal, siéntese aqui, cualquier problema esto y tal. Ahora, no ven-
gas con un problema.

Ocupacion de viviendas vacias propiedad del banco:
«Tomar y hacer, en vez de pedir y esperar!>

La campafia de la Obra Social de la PAH tuvo su origen en otofio de
2011, cuando, como me explica uno de sus fundadores, «nacié en la calle
de una forma muy intuitiva», respondiendo a «la presién de la maquina-
ria judicial» que empezé a emitir fechas abiertas de desahucio, ya que la
PAH habia paralizado un nimero creciente de desahucios en las calles.
Asi, la «reaccién natural de la PAH fue, bueno, no podemos parar el
desahucio, entonces vamos a realojar» a la familia. La primera ocupacién
se produjo en septiembre de 2011 cuando la PAH no pudo impedir el
tercer desahucio de una familia con orden de desahucio abierta en Mont-
cada i Reixac, ciudad del drea metropolitana de Barcelona, y el Ayunta-
miento no les dio otra alternativa. La familia ocupé su antiguo piso, que
entonces era propiedad del banco. Las okupaciones colectivas de bloques
de viviendas vacias propiedad de bancos para realojar a varias familias
comenzaron en Terrassa, una ciudad de la regién metropolitana de Bar-
celona, a finales de 2011, cuando se lanzé oficialmente la campana de la
Obra Social.

Ademis de su objetivo principal de satisfacer una necesidad habi-
tacional inmediata, la campafa pretende recuperar la funcién social de
la vivienda, para lograr que las familias comprometidas con la PAH
que se enfrentan al desahucio y que han agotado todas las opciones de
vivienda —lo que significa que no pueden pagar un alquiler de mercado,
no han recibido ninguna solucién por parte de los servicios sociales o
del ayuntamiento— no se queden viviendo en la calle. Tanto en las
okupaciones colectivas como en las individuales, la PAH busca regu-
larizar la situacién de una familia negociando un alquiler social con el
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banco en el mismo piso o en otro, presionando de esta manera para
que exista una modalidad alternativa de propiedad (Blomley, 2004).
Mis de cincuenta y cinco edificios han sido recuperados colectivamente
en toda Espafia, realojando a mds de 2500 personas.

Los pisos vacios propiedad de bancos o de inversores, o bloques de
viviendas enteros, son los inicos objetivos de las okupaciones de la
PAH. Ocupar estas viviendas prioriza el valor de uso sobre el valor de
cambio y sobre el objetivo de lucro de estas entidades, lo que altera la
dindmica central de la acumulacién de capital urbano y las relaciones
de vivienda financiarizadas que esperan (re)iniciar (Garcia-Lamarca,
2017). Al «recuperar» o «liberar» la vivienda (Gonick, 2016), como lo
definen algunas personas de la PAH, el movimiento intenta «dar [a la
okupacién] un lenguaje nuevo en el sentido de que no nos centramos
en la casa sino mds bien en poner de relieve lo que ha pasado: nos han
robado los derechos y la vivienda, asi que los recuperamos; nos han
desalojado, asi que nos realojamos». Esto recuerda el lenguaje de «li-
beraciones de la vivienda» de la Campaiia Antidesahucio de Chicago,
un lenguaje que es utilizado para transmitir legitimidad y positividad
(Roy, 2017). En otros casos, algunas sedes de la PAH utilizan el término
«okupar» como una forma de reconocer la historia del movimiento de
okupacién y reposicionar el término en la configuracién econémica y
social actual, para normalizarlo y darle un caricter positivo, como una
préctica legitima.

El proceso de liberacién/recuperacién/ocupacién de viviendas senala
los errores y visibiliza varias realidades. Primero, los edificios recupera-
dos son simbolos de la paradoja del sistema actual: que solo el 2 % del
parque de viviendas de Espafia es vivienda social y que hay millones de
pisos vacios en todo el pais, y al mismo tiempo, cientos de miles de
personas estin siendo desalojadas, y no tienen una alternativa habita-
cional. La campaiia, por lo tanto, como me explicé su exportavoz, «nos
permite poner las contradicciones de acumulacién y dominacién del
sistema mds que otra campafia». Como se describi6 en la cuenta de
Twitter de la PAHC Sabadell en septiembre de 2014, se trata de un acto
para «recuperar capital muerto, rehacer conexiones de solidaridad social,
sin miedo». En segundo lugar, liberar la vivienda muestra cémo a pesar
de los esfuerzos de la PAH para presionar a los Gobiernos locales, re-
gionales y nacionales a través de campafas y reuniones, la accién del
Gobierno en todos los niveles ha sido limitada e insuficiente. Como
explicé el exportavoz de la campaiia, «es como el remate de un proceso
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de acumular legitimidades en base a condiciones objetivas». Al presio-
nar al Gobierno y no recibir respuesta, la PAH toma cartas en el asunto
para hacer efectivo el derecho a la vivienda. Como dijo Carlos, «si las
autoridades politicas creen que estin en su derecho y los elegimos para
que nos representen, y no nos representan, no hacen lo que tienen que
hacer, jpues tenemos que hacerlo nosotros!» También lo ilustra clara-
mente el elocuente eslogan de una Obra Social en Madrid: «;Tomar y
hacer, en vez de pedir y esperar!». Ambas declaraciones se hacen eco de
las palabras de un activista de la Campafia Antidesahucio de Chicago:
«Lavivienda es un derecho humano y lo vamos a hacer cumplir nosotros
mismos» (Salo, citado en Roy, 2017: A4). La campafia de la Obra Social
ilustra la absoluta contradiccién entre las précticas colectivas y solidarias
de la PAH y los valores del sistema democritico liberal capitalista,
basados en el individualismo, la competencia y el beneficio personal
(Jiménez,2013a). En muchos sentidos, este cuestionamiento de la mer-
cantilizacién de la vivienda y de la vida puede verse como una ontologia
decolonial (Roy, 2017) por la forma en que rechaza y reformula la obli-
gacién de ser propietario tan fuertemente inculcada por la dictadura
franquista.

Lxs compaiierxs, por lo general, veian la campafia de Obra Social
como importante y necesaria y como una accién légica. Asi lo expresé
Sebas, quien sefialé que antes «toleraba un poco» la okupacién pero
ahora lo ve tan claro como el agua: «;Un padre con hijos en la calle,
sin vivienda? Tiene un millén de veces mds sentido ocupar». Muchos,
ademads, la destacan como una accién que responde a una necesidad
urgente. Por ejemplo, Angela sefial que ahora ella y su esposo pueden
permitirse el lujo de alimentar a sus dos hijos, pero pregunté retérica-
mente qué hardn cuando su esposo deje de recibir la prestacién por
desempleo y cémo se las arreglaran para vivir con un subsidio mensual
de 420 euros del Gobierno con dos nifios pequefios. Amira afirmé que
la Obra Social «tiene que ser asi», en el sentido de que para muchas
personas no hay otra opcién, pero consideré importante que todos los
que viven en okupaciones colectivas «realmente estén en una situacién
precaria».

Un compaifiero que vive en un bloque de viviendas que ha sido re-
cuperado colectivamente en Sabadell luché con éxito durante mucho
tiempo por su dacién en pago. José estaba en lista de espera para una
vivienda social, y varias inmobiliarias seguian rechazando sus solicitudes
de pisos de alquiler porque €él, su mujer y su hija, que eran todos
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copropietarios de la hipoteca, seguian registrados oficialmente como
morosos, con 245 000 euros de deuda pendiente. Cuando explicé su
situaciéon en una asamblea, la gente le sugiri6 vivir en el bloque de vi-
viendas de la PAH hasta que su situacién mejorara:

¢Qué pasé con esta vivienda? Que me tuve que quedar por la
situacién [en la] que estoy viviendo. Yo nunca he querido nada rega-
lado ni me ha gustado quedarme en nada que no es mio, pero la si-
tuacion me ha obligado, me ha obligado a que me digan: ah, ti eres
el ocupa que vive alli. Dime lo que quieras pero mi familia estd bajo
un techo, un techo que estd respaldado por la Plataforma, y yo soy
José de la Plataforma de Afectados por la Hipoteca, y nosotros con-
seguiremos este piso, otro que tenemos y los que haga falta pero
nadie se va a quedar sin vivienda en esta ciudad, y si es asi, en este
pais entero... [Con] la Obra Social estamos demostrando a todo el
mundo que en Espafia si hay un problema de vivienda, que aqui si se
creé una burbuja hipotecaria, que aqui si realmente han robado a
todo el mundo y le han echado a la calle, porque con la reivindica-
cién de viviendas, la ocupacién de bloques, le estamos diciendo al
mundo: esto lo construyeron y lo dejaron vacio, con esto se llenaron
ellos los bolsillos, y miren la gente que estd en la calle, ¢por qué la
tenemos en la calle?, la PAH no los va a dejar en la calle. Ocupamos
y padentro,y darle una solucién de vivienda. Ha sido una de las ar-
mas mds grandes para demostrarle al mundo entero realmente lo
que pasa aqui adentro.

Aligual que José, la mitad de Ixs compafierxs afectadxs por la hipo-
teca que entrevisté describen la Obra Social como una accién que sefiala
una injusticia y defiende la igualdad, una accién que evidencia una si-
tuacion sin sentido. Durante una entrevista grupal a dos vecinos y a una
activista solidaria de la PAH en un bloque de viviendas ocupadas en
Sabadell, se sefialaba que la Obra Social consiste en «recuperar un es-
pacio de uso social», en este caso un edificio nuevo que estuvo vacio
durante cuatro afios, y en que haya «vivienda digna para todas las fami-
lias, independientemente de su posicién social o su raza». Fran describe
tanto Stop Desahucios como la Obra Social como «las armas que tiene
la ciudadania» y las ve como «la Gnica forma, la forma correcta de re-
vindicar y de hacernos notar, de que existimos, de que hay colectivos
muy grandes que existen y defienden al resto de personas».
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«Defendemos los derechos que no estdn ahi para
nosotros»: las acciones como subjetivacién politica

Las tres acciones expuestas anteriormente pueden interpretarse como
procesos de subjetivacién politica. Visibilizan una injusticia a través de
un acto de igualdad que ilustra directamente un conflicto estructural
y cotidiano que existe en la sociedad. En la base misma de la injusticia
se encuentra el proceso profundamente desigual y las relaciones de
apropiacién (financiera) de la renta que subyacen a la oferta y circula-
cién de la vivienda. Se visibiliza cémo Ixs afectadxs por la hipoteca, la
parte de los sin-parte como los llamaria Ranciére, cuestionan el orden
establecido para ejercer el derecho a una vivienda digna y asequible para
todxs. La acciéon demuestra que el derecho a la vivienda no debe estar
condicionado al endeudamiento extremo, a la precariedad de los mer-
cados de alquiler, o a la espera de viviendas sociales que no existen, y
que esto puede hacerse realidad ahora mismo.

El proceso de subjetivacién, o de desidentificacion, de «la parte de
los sin-parte» (Ranciére, 1999: 11) iniciado en asambleas colectivas
continta a medida que Ixs afectadxs por la hipoteca se implican en las
acciones. Esto se ve ejemplificado en los testimonios de muchxs com-
pafierxs: «El banco ve a la persona como si fuera dinero, no ve la hu-
manidad, ve la parte econémica» (Amira en referencia a la paralizacion
de los desahucios); «Si las autoridades politicas creen que estdn en su
derecho y los elegimos para que nos representen, y no nos representan,
no hacen lo que tienen que hacer, jpues tendremos que hacerlo noso-
tros!» (Carlos hablando de ocupar viviendas vacias propiedad de enti-
dades financieras). También se ejemplificé en la reflexién de Bea sobre
las acciones bancarias cuando comenté que «al banco le importamos
realmente una mierda». Las entidades financieras son muy amables y
acogedoras cuando una persona firma una hipoteca, pero le dan la es-
palda cuando esa persona no puede pagar y se niega a ello. Estos ejem-
plos, que se encuentran a lo largo de este capitulo, reflejan una
conciencia de un conflicto y una divisién de clases, un «nosotros» y un
«ellos», aunque las experiencias raciales diferenciales no se hacen visibles.
A través de las acciones, la igualdad es defendida por los propios sujetos
de la igualdad. Fran expresé esto diciendo que a través de las acciones
la PAH «defiende al resto de las personas»; o como explicé José, «de-
tendemos los derechos que no estdn ahi para nosotros». Estas afirma-
ciones se hacen eco de la reflexién de Lefebvre sobre el doble aspecto
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de los derechos: «Dan forma juridica a la desigualdad y reflejan la pre-
sién de los intereses dominantes para usarlas en beneficio propio. El
concepto de derechos queda asi explicado por medio del concepto de
una sociedad que los trasciende, y al mismo tiempo arroja luz sobre la
sociedad que es regulada por ellos» (1968: 179).

La subjetivacién politica puede entonces verse como un proceso fluido,
continuo y coconstitutivo que se inicia en asambleas colectivas de aseso-
ramiento, y que circula por los espacios donde se desarrollan las acciones
y viceversa. Esto se ilustra, por ejemplo, a través de las paralizaciones de
los desahucios, donde la desidentificacién con el orden establecido fo-
mentada en las asambleas se refuerza cuando las personas no se sienten
solas y sienten la solidaridad y la fuerza numérica. Las acciones son es-
pacios para la defensa de la desidentificacién con el orden existente —
como sefial6 Isa: «Aqui o nos tienen que pegar o lo que sea, pero de
aqui no vamos a dejar pasar a nadie»— hacia una «correccién» material
y subjetiva de la injusticia. Esto estd relacionado con el andlisis de Todd
May sobre cémo «la creacién de un sujeto colectivo a través de la accién
politica es la creacién de conexiones internas» donde el compartir, la
confianza y la solidaridad son «indicadores de un conjunto de conexio-
nes que surgen a través del proceso de subjetivacion politica. Indican la
voluntad de exponerse a aquellos junto a quienes se lucha» (2008: 116).

Las acciones son momentos de disenso, la construccién de un mundo
paraddjico con la presencia de dos mundos en uno (Ranciére, 2001:
Tesis 8). En otras palabras, la PAH hace lo contrario de lo que dice la
orden policial —paga tu hipoteca—, y luego hace lo que la orden policial
dice que no se debe hacer en espacios especificos. Inférmese y retire su
dinero en el banco, pero no se atreva a desafiar al director del banco ni
mucho menos a enfrentarse fisicamente con el banco, a pesar de tener
que asumir un endeudamiento de por vida tras el desahucio y el hecho
de que fondos publicos (suyos) se usaron para un rescate multimillona-
rio del sistema bancario. Visite un piso para alquilar o comprar de un
banco nacionalizado, pero ni si le ocurra ocuparlo, a pesar de ser pobre
y haber sido desahuciado, mientras hay millones de unidades de vivienda
vacias, propiedad de bancos, en todo el pais tras haber sido rescatados
por miles de millones de fondos de los contribuyentes (como ta). Lxs
compafierxs hacen asi lo que se «<supone» que no se debe hacer en cier-
tos espacios, en nombre de la igualdad, creando una situacién donde las
personas y los objetos se hacen visibles (Ranciére y Panagia, 2000). Sus
acciones recuerdan el andlisis sobre los derechos que hace Ranciére,
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donde a través de la escenificacién del disenso, los sujetos politicos
«confrontan la inscripcién del derecho en situaciones donde se les de-
niega; reinen un mundo donde esos derechos son vélidos y el mundo
donde no lo son» (Ranciére, 2004b: 304).

Al hacer visible una injusticia, defender la igualdad y crear disenso, las
acciones de la PAH revelan las 16gicas de desigualdad y sefialan las con-
tradicciones sistémicas. En el caso de detener los desahucios, las personas
que no pueden pagar su hipoteca o alquiler, o que estin okupando porque
no tienen otra opcién, estin siendo desalojadas después de que el sistema
financiero haya sido rescatado con decenas de miles de millones de
tfondos publicos. La Obra Social sefiala que millones de pisos perma-
necen vacios a la espera de una nueva ola de ganancias y de especulacién
para la élite politica y econémica, mientras cientos de miles de familias
son desalojadas sin otras opciones de vivienda, muchas endeudadas de
por vida. Las acciones en los bancos hacen visible que los bancos han
sido rescatados con miles de millones de euros mientras que un acree-
dor hipotecario ahora desempleado e «insolvente» debe pagar su deuda
cueste lo que cueste. De esta manera, las acciones (re)politizan la eco-
nomia al cuestionar lo que antes se consideraban decisiones politico-
econémicas neutrales o «normales» y al mostrar que el Estado y el
capital actian para promover sus propios intereses, por encima de los
de las personas.

Las acciones alteran de este modo la distribucién de lo sensible
(Ranciere, 2001: Tesis 7). Ilustran claramente la incapacidad del cono-
cimiento experto y de la administracién —la policia, como la llamaria
Ranciére— para conseguir la igualdad. Esto se hace a nivel practico,
cotidiano, a medida que se ponen de manifiesto y se evidencian las
carencias de los abogados, los servicios gubernamentales, los bancos y
otros actores que mantienen y perpetdan el orden establecido. La pro-
pia PAH inicia entonces una «ruptura igualitaria» y aplica las ideas
politicas, abriendo espacios para verificar y conseguir la igualdad (Dikeg,
2012: 674). También se intenta a nivel politico, ya que la PAH se esfuerza
en cambiar la ley a través de Iniciativas Legislativas Populares y de la
aprobacién de leyes en los Gobiernos locales, como mociones para mul-
tar a los bancos con pisos vacios. En palabras de un activista, este proceso
ha «servido para acumular legitimidad, para ver hasta qué punto los
politicos en general son inoperantes y miopes, algo que ya sabiamos».
Hacer visible esta inoperancia, mostrar cémo los politicos y el orden
policial asumen de manera mds general leyes y practicas que perjudican
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la igualdad (Ranciére, 1992), es la base de los intentos de la PAH de
defender la igualdad a través de acciones basadas en la ruptura, como
Stop Desahucios, la Obra Social, acciones en los bancos, etcétera. Ade-
mis, estas acciones tienen un alto nivel de legitimidad social y popular
en toda Espafia porque la PAH ha presionado a los actores que supues-
tamente estdn detrs de la implementacién de medidas de «buena go-
bernanza» y luego ha intentado utilizar las herramientas para lograr la
igualdad en el acceso a la vivienda.

Al mismo tiempo, algunas dimensiones mas fundamentales de la
distribucién de lo sensible en relacién con la naturaleza racializada del
sistema capitalista mds amplio, que valora los cuerpos (masculinos)
europeos blancos mds que otros en las esferas de la produccién, la circu-
lacién (hipotecaria) y otras dimensiones de la vida cotidiana, no se
cuestionan. Creo que hay diversas razones por las cuales Ixs compafierxs
no senalaron las realidades diferenciales racializadas ni las incorporaron
a una distribucién mds amplia de lo sensible relacionada con el derecho
a la vivienda. Primero, las dindmicas hipotecadas racializadas nunca
fueron algo que se debatiera explicitamente en las asambleas, acciones
u otros espacios de la PAH; mds bien surgieron de forma inesperada,
aunque desgraciadamente esto no nos sorprende, cuando fui conociendo
en detalle los procesos por los que pasaron mis compafierxs para con-
tratar una hipoteca. Por lo tanto, las dindmicas racializadas no se reco-
nocen explicitamente en el movimiento y, para ser justos, hay tanta
intensidad emocional y tanta urgencia para abordar las necesidades
inmediatas de vivienda (especialmente los desahucios) que hace que sea
un punto dificil de abordar. En segundo lugar, mis observaciones sobre
Espafia en general son que el racismo y las realidades racializadas estin
en gran medida ausentes en los debates principales, aunque estin co-
brando fuerza debido al trabajo de de los colectivos antifascistas y an-
tirracistas, y también gracias a Black Lives Matter que irrumpe en los
Estados Unidos en afios recientes. En otras palabras, por lo general, el
tema de la raza no es un marco predominante de analisis. Finalmente,
dependiendo de cémo se presente un andlisis racializado para cambiar
el enfoque sobre la justicia en el acceso a la vivienda, podria dividir en
lugar de unir a las personas afectadas que, en ultima instancia, luchan
juntas para obtener justicia en el acceso a la vivienda para todxs, sin
importar la raza, el género o la nacionalidad. Esto se parece a la forma
en que otro poderoso movimiento por el derecho a la vivienda, la Cam-
pafia Antidesahucios del Cabo Occidental (Sudifrica), definié a su
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publico en una carta abierta publicada por la revista alternativa esta-
dounidense 7he Nation, dirigida a «todos los estadounidenses pobres y
sus comunidades en resistencia» (citado en Roy, 2017). Cémo reconocer
la diferencia y las realidades interseccionales y cambiar la visién domi-
nante del capitalismo racial sin excluir ni reforzar las posiciones cuando
se trata de construir un movimiento colectivo es una pregunta funda-
mental que queda pendiente.

Los retos de los procesos de subjetivacion politica de la PAH

Como sugiere la falta de una visién mas amplia sobre las relaciones
racializadas, la dindmica que se desarrolla a través de los procesos de
subjetivacién politica de la PAH no estd libre de problemas. Las ten-
siones y las contradicciones existen en todos los procesos sociales. Los
principales retos que observé y escuché de los miembros de la PAH
fueron el asistencialismo y el (no) compromiso, dos procesos interco-
nectados. Asistencialismo es un término utilizado en la década de 1970
por Paulo Freire (2005a, 2005b) en el contexto colonial de Brasil para
describir el tratamiento de una persona como un objeto, no como un
sujeto, degradando la participacién popular en un proceso histérico.
Como escribié Freire (2005b: 12-13), «el asistencialismo no ofrece nin-
guna responsabilidad, ni oportunidades, para tomar decisiones, solo
gestos y actitudes que fomentan la pasividad». Cuando lo utiliza la PAH,
el término describe cémo los trabajadores de servicios sociales consi-
deran a las personas como clientes, centrandose en los sintomas mas
que en las causas fundamentales de los problemas. El término también
es utilizado por la PAH para decir lo que no es la PAH, porque las
pricticas asistencialistas son la antitesis de la formacién del sujeto po-
litico y del cambio transformador, ya que en tltima instancia mantienen
el statu quo. El asistencialismo puede entonces concebirse como la po-
licia de Ranciére y como un tenticulo mds de la biopolitica: una forma
de regular y controlar a la poblacién para mantener un estado de vida,
como una forma de mantener a las personas ddciles, conformes y obe-
dientes. El hecho de que el asistencialismo haya sido a veces reproducido
involuntariamente por la PAH en procesos especificos ilustra su posicién
ampliamente difundida y arraigada en las relaciones sociales cotidianas.

Asi, a pesar de la concienciacién y de los esfuerzos para contrarrestarlo,
el asistencialismo en la PAH surgié de forma intermitente, en particular
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a través de las negociaciones colectivas iniciadas con los bancos a finales de
2012 en toda Catalufia, descritas anteriormente en este capitulo. Antes
de las negociaciones colectivas, Ixs compaierxs afectadxs por la hipoteca
lucharon por la resolucién de su propio caso presionando constantemente
al banco para una solucién de forma individual mientras participaban en
asambleas y acciones, solicitando apoyo colectivo directo cuando era nece-
sario. La atencién se centrd en la lucha social y politica, donde cada persona
afectada intensificé la presién sobre el banco y actué como su propio ne-
gociador con el banco. Aunque en teoria esto siguié siendo cierto después
de la creacién de las negociaciones colectivas, y aunque estas han servido
para permitir a la PAH detener preventivamente desahucios y subastas de
pisos, asi como resolver mds casos, en la practica las practicas asistencialis-
tas surgieron del papel de los interlocutores bancarios de la PAH y de
nuevas estructuras organizativas en algunas PAH.

Lo primero se dio cuando los interlocutores bancarios de la PAH, ge-
neralmente una o dos personas por entidad financiera en cada PAH local,
comenzaron a ser vistos por algunxs compaiierxs hipotecadxs como perso-
nas que pueden «resolver» su caso por su contacto regular y directo con los
superiores (cobradores de deuda) en las oficinas centrales de un banco con-
creto. En algunos casos, esto se vio reforzado por el hecho de que deter-
minados interlocutores «se hicieron cargo» de los casos de Ixs afectadxs
por la hipoteca, ante el descontento de otros miembros de la PAH, po-
niendo en prictica las mismas tendencias asistencialistas a las que se
opone la PAH. Vi este juego con las personas tanto en Barcelona como
en Sabadell. Esto ocurrié a pesar de contar con un protocolo interno de
negociaciones colectivas precisamente para evitar el desarrollo de relacio-
nes asistencialistas, por ejemplo, rotando el puesto de interlocutor cada
seis u ocho meses, insistiendo en que el afectado hipotecario liderara la
negociacién de su caso, etcétera.

En cuanto a las nuevas estructuras organizativas, algunas PAH
(como la de Barcelona) crearon asambleas bimestrales separadas para
Ixs afectadxs por hipotecas de bancos especificos, mientras que otras
(Sabadell) no lo hicieron porque varios miembros previeron una posible
fragmentacién y desmovilizacién futura si ciertas asambleas se celebra-
ban en diferentes dias. Aunque los grupos de los bancos facilitaron la
coordinacién de un nimero cada vez mayor de casos por cada entidad
financiera en Barcelona, que suman cientos de casos en algunos bancos,
esto también permitié que algunas personas afectadas por hipotecas
pasaran por alto el proceso de articulacién mds amplio de la PAH, a
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pesar de los constantes recordatorios sobre la necesidad de que todxs
participaran en consejos colectivos, asambleas de coordinacién y accio-
nes. Es decir, algunos afectados por la hipoteca pensaban que a través
de la negociacién colectiva su interlocutor de la PAH estaba «llevando
su caso», y por lo tanto, encontraria una solucién al mismo. Algunos
miembros de la PAH Barcelona percibieron que los grupos de los ban-
cos habfan diluido la colectividad y reducido la pertenencia y la con-
ciencia de grupo, mientras que muchos recién llegados veian a la PAH
como una gestoria. En las asambleas de coordinacién de la PAH Bar-
celona se debati6 en profundidad si se deberian desmantelar los grupos
de los bancos, pero esto fue criticado abiertamente por muchos afecta-
dos por la hipoteca que querian mantenerlos. Segin mis observaciones,
esto propicié tensiones mds profundas entre algunos afectados por la
hipoteca y algunos miembros de la PAH Barcelona, comenzando los
primeros a referirse a estos ultimos, a sus espaldas, como «la cipula»;
sus acusaciones se han transformado y han continuado afios después.
Aunque era compleja y confusa, como la mayoria de los conflictos, esta
tension en ultima instancia tenfa que ver con quién tenia el control, o
se percibia que tenia el control, sobre la organizacién, la informacién y
la toma de decisiones en lo que en teoria era una plataforma horizontal.
Probablemente también se debié a la incertidumbre sobre lo que suce-
deria con la PAH Barcelona, ya que varios miembros fundadores se
retiraron de sus funciones al unirse a una nueva plataforma politica
municipal, que finalmente gand las elecciones en mayo de 2015.

Varios interlocutores bancarios de la PAH se vieron desbordados
por su papel, y algunos abordaron el tema y lucharon activamente con-
tra el asistencialismo. Cuando en las asambleas surgieron actitudes asis-
tencialistas de Ixs afectadxs por las hipotecas (por ejemplo, «la PAH
debe resolver mi caso»), hubo una respuesta inmediata explicando que
cada persona debia luchar por su propio caso. Esta actitud asistencialista
se reflejé claramente en una entrevista con un compaiero afectado por
una hipoteca. Cuando le pregunté si la PAH le habia cambiado, a él o
a su forma de ver el mundo, me respondié: «Si ellos [la PAH] no me
solucionan el problema, si no controlan al director del banco, presen-
tando papeles, ;c6mo pueden cambiarme?». El hecho de que esta per-
sona se involucrara mds a fondo en la PAH, asistiendo a acciones para
paralizar desahucios y ocupar bancos, ilustra la complejidad y la desi-
gualdad de los procesos de subjetivacién politica y la naturaleza pro-
fundamente arraigada de las relaciones asistencialistas.
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Los debates en torno a la negociacién colectiva se llevaron en sep-
tiembre de 2014 a una asamblea de la PAH a nivel cataldn, donde se
decidi6é desmantelar la figura del interlocutor y las asambleas del grupo
de los bancos en todas las PAH. El modelo organizativo volvié a las
luchas individuales apoyadas en el colectivo, aunque todavia tiene sus
tensiones, en gran parte suavizadas, dado que los problemas de vivienda
relacionados con las hipotecas han sido eclipsados por los del alquiler
y la okupacién. Sin embargo, la experiencia es importante para ilustrar
c6mo procesos como las negociaciones colectivas son un arma de doble
filo, que logran proporcionalmente mds «victorias» (daciéon en pago,
condonacién de deudas y alquileres sociales) a expensas de que algunas
personas se desvinculen de la lucha. Asi lo reflejé en una asamblea la
declaracién apasionada de un compaiiero afectado por la hipoteca de

Sabadell:

Se perdié la esencia de volvernos luchadores. Aprendi a estar en la
calle con la PAH. Yo no estoy «usando» el trabajo de las personas [de
la PAH], pero otros si. Necesitamos involucrar a los recién llegados
para que salgan a la calle a luchar por nuestras vidas que nos estin
arrebatando. La gente viene a los dos o tres meses solo porque el in-
terlocutor del banco de la PAH dice que tiene noticias sobre su caso.
Debemos volver a la lucha callejera. Asi es la vida [aplausos de la
asambleal].

Procesos como las negociaciones colectivas muestran, ademds, los
retos que aparecen constantemente en los procesos colectivos, horizon-
tales, que buscan la igualdad a través de la ruptura, con practicas tanto
materiales como discursivas, pero que al mismo tiempo negocian con
el orden policial.

El compromiso, muy relacionado con el asistencialismo, es otro de-
safio a los procesos de subjetivacién politica de la PAH. Aunque esto
ocurre en diferentes niveles de la PAH, inculcar y sobre todo mantener
el compromiso fue algo que se puso a prueba con la recuperacién colec-
tiva de bloques de vivienda por parte de la Obra Social. Hay personas
que vienen a la PAH esperando que les den una casa, algo que vi sobre
todo durante mi paso por Sabadell, donde las okupaciones individuales
y colectivas han sido numerosas, y se han fomentado abiertamente. La
tarea de la Obra Social tenia que ser pedagdgica continuamente. Como
me explicé un miembro de la comisién: «Necesitamos reeducar a la gente
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para que entienda que no se trata de pedir un piso y pedirle a alguien
que te pinche la electricidad, sino de proporcionar a todos los que lo
necesitan las habilidades para hacerlo ellos mismos. Es un trabajo con-
tinuo». Para lograr esto, en 2013 la PAHC de Sabadell comenzé a ofre-
cer periédicamente talleres sobre okupacién y obtencién de suministros
de agua y electricidad.

Una entrevista realizada a varias personas que vivian en uno de
los bloques de viviendas ocupados de la PAH mostré cémo el dia a
dia de veinticuatro familias que conviven en un mismo edificio crea
sus propios problemas. Algunos vecinos no participan en las comisiones
de la PAH, ni siquiera en sus acciones y actividades. Las diferencias
culturales y de idioma (uno de sus residentes describié el edificio como
una torre de babel) a menudo dificultan un compromiso mds profundo.
Los vecinos insistieron en la necesidad de «la pedagogia y la reeducacion,
porque mucha gente no sabe lo que es la lucha colectiva, nunca se ha
movido fuera de su propio entorno». Los retos y las tensiones en las
acciones colectivas también se reflejan en el hecho de que varios edificios
de la Obra Social tienen muchos problemas relacionados con la convi-
vencia. Algunos edificios de la Obra Social, ademads, se han desconectado
de su PAH local. Estos hechos indican que, aunque la Obra Social es un
acto politico poderoso —pero no es nada continuo ni estable, ya que tarde
o temprano todos los edificios se enfrentan a batallas legales y a amena-
zas de desahucio, y a negociaciones con los Gobiernos locales y regio-
nales—, hay un trabajo diario constante, y tensién, para mantener tales
précticas. Reflexionando sobre el pensamiento de Ananya Roy (2017)
sobre la Campafia Antidesahucio de Chicago, como una prictica que
invita a la accién, la ocupacién al final se convierte en un aplazamiento.
Aunque, de alguna manera, el sistema de la propiedad se ve algo alterado
por la demanda de alquiler social al Gobierno, en lugar de una propie-
dad privada, las inevitables tensiones y problemas colectivos pueden
eclipsar e incluso anular esta demanda politica.

Conclusiones

A partir de las experiencias y conocimientos de la PAH en la regién
metropolitana de Barcelona, este capitulo ha analizado los procesos —y
los desatios— de subjetivacién politica que emanaron de las asambleas
de asesoria colectiva y de las formas mas comunes de accién directa en
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el punto mas dlgido de actividad de la PAH. La contextualizacién de
la PAH muestra claramente que sus raices crecieron en el contexto
geogrifico histérico del boon inmobiliario y que se hizo visible durante
su crisis, con formas especificas como las de Barcelona y Sabadell que
reflejan las relaciones politicas y sociales internas, y que ilustran dos
dindmicas metropolitanas conectadas pero diferenciadas. Las asambleas
colectivas de asesoramiento, cuyo formato fue desarrollado a base de
ensayo y error, y que se inspiré en las practicas feministas del cuidado,
son espacios fundamentales de aprendizaje donde las personas afectadas
por la hipoteca comienzan a superar el miedo, la culpa, la vergiienza y
la soledad. Son clave para pasar a la accién, propiciando un proceso de
desidentificacion con el orden existente que clasifica a las personas de
cierta manera y considera «adecuadas» ciertas conductas: por ejemplo,
un propietario hipotecado debe pagar o ser deudor de por vida. Las
acciones, que emergen progresivamente como una respuesta a las nece-
sidades urgentes y a la ausencia de soluciones estructurales, defienden
esta desidentificacién para «corregir» la injusticia y lograr la igualdad
en el acceso a la vivienda para todxs, a pesar de las experiencias de vi-
vienda racializadas, de género y de clase social, aunque sin un recono-
cimiento explicito de las experiencias racializadas concretas. Juntos,
estos procesos alteran subjetiva, simbélica y materialmente las viviendas-
vida financiarizadas y las tecnologias de poder biopoliticas de las hipo-
tecas. El capitulo también ha sefialado algunos de los desafios
—profundamente arraigados— a los procesos de subjetivacién politica a
través de dindmicas de asistencialismo y de falta de compromiso. Aqui
he hecho una reflexién més profunda sobre lo que significan estas prac-
ticas y sus desafios para comprender la PAH a través de un marco
rancieriano y viceversa.

Los resultados y los andlisis de este capitulo indican que las asam-
bleas colectivas de asesoramiento y la accién directa son dindmicas co-
constitutivas que convierten a los sujetos financieros hipotecados —las
personas endeudadas— en sujetos politicos. Es decir, sin las transforma-
ciones subjetivas generadas en las asambleas colectivas, la mayoria de
Ixs afectadxs por las hipotecas probablemente no podrian actuar. Como
sefialan Mir Garcia ez al,, (2013: 57), la mayoria de las personas, cuando
llegan a la PAH, «no tienen el perfil de un sujeto politico dispuesto a
enfrentarse a un comité judicial y a la policia para paralizar un desahu-
cio». Sin acciones, las asambleas probablemente no trascenderian un
proceso discursivo de desidentificacién. Esto tiene implicaciones para
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la dimensién temporal de la subjetivacién politica. Aunque para Ranciere
la politica y la escenificacién de la igualdad son momentos inusuales e
intermitentes, las experiencias de la PAH indican que tales momentos
de disrupcién pueden sostenerse a través de procesos colectivos, practi-
cas solidarias y de igualdad donde la ayuda mutua y la pedagogia se
practican continuamente. Esto supone la primera critica a la interpreta-
cién de Ranciére del evento/acto como ¢/ momento politico. Al mismo
tiempo, los retos que suponen ciertas dindmicas sociales y estructurales
también inciden en esta dimensién temporal. Al intentar resolver mas
casos, la negociacién colectiva aceleré las soluciones para algunos, pero
también corri6 el riesgo de caer en el asistencialismo, lo que en algunos
casos impidi6 la ruptura de las subjetividades hipotecadas. Todo proceso
de subjetivacién es ademads desigual y complejo porque la identidad se
construye de manera incompleta y parcial, por lo que la desidentificacién
nunca puede ser total. La identidad, en otras palabras, no es estatica, sino
que siempre estd en proceso de formacién. La duracién a largo plazo y/o
el efecto dominé de la creacién de sujetos politicos a partir —=y mas alla—
del compromiso de las personas afectadas por las hipotecas con la PAH
es un proceso que continda desarrollindose. Reflexiono mas sobre este
punto en el préximo —y ultimo— capitulo del libro.

El capitulo también ha mostrado claramente que la disrupcién de
la dindmica de la biopolitica hipotecaria y de los procesos de financia-
rizacién de la vivienda y la vida no se produce a través de un acto o
evento, sino mds bien a través de lo que caracterizo como una acumu-
lacién de précticas aprendidas colectivamente. Es decir, ningtan acto
politico individual puede identificarse como el momento que crea una
ruptura, como sugiere Ranciere, sino que esto sucede a través del tiempo
y de procesos que se desarrollan en asambleas, acciones y otras activi-
dades. Estas practicas aprendidas van totalmente en contra de la l6gica
dominante individualizada e individualizadora de la persona endeudada,
que son elementos criticos de las tecnologias biopoliticas de la propie-
dad hipotecada, la financiarizacién de la vivienda-vida y la distribucién
de lo sensible. Las pricticas aprendidas colectivamente incluyen no
confiar en los consejos de los «expertos» (abogados y bancos) con res-
pecto a los problemas hipotecarios de cada persona; no sentir vergiienza,
miedo o culpa y no sentirse solo por no pagar la hipoteca; aprender a
enfrentarse al banco —y recibir apoyo— para luchar por la condonacién
de la deuda o por el alquiler social; juntarse frente a una puerta para
detener un desahucio; ocupar viviendas propiedad de los bancos para
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hacer realidad el derecho a la vivienda; y ocupar un banco para exigir la
condonacién de la deuda hipotecaria en deudas que eran una estafa. Es
importante sefialar que estas practicas aprendidas colectivamente son
una ilustracién de cémo la PAH es un proceso social que genera sus
propios andlisis, conceptos, experiencias y practicas. Son, como propo-
nen Casas-Cortés, Osterweil y Powell (2008, 2013), una fuente situada
de conocimiento. Asi, los saberes colectivos y las pricticas aprendidas
generadas a través de la PAH —frente a los saberes «oficiales» o «exper-
tos», oponiéndose a ellos— son un componente esencial que impulsa los
procesos de subjetivacién politica.

Estas practicas aprendidas colectivamente son esenciales para al-
terar los mecanismos centrales de la biopolitica hipotecaria y la dis-
tribucién de lo sensible. Como sefialan Davidson e Iveson (2014), la
distribucién de lo sensible y la biopolitica asignan o regulan ciertas
posiciones sociales para asegurar su adecuada circulacién y distribu-
cién, y funcionan como leyes sociales implicitas, a menudo invisibles.
Las précticas aprendidas colectivamente alteran la circulacién y la dis-
tribucién en multiples niveles. Alteran el proceso de creacién y control
de subjetividades endeudadas individualizadas a través de conductas
disruptivas y formas «adecuadas» de hablar, hacer y ser en determinados
espacios. Las pricticas aprendidas colectivamente, en ultima instancia,
cuestionan el modelo de vivienda-vida financiarizado, aunque sin un
reconocimiento explicito de sus raices y de sus impactos racializados.
En cuanto al modelo de vivienda-vida financiarizada, las practicas
aprendidas colectivamente de la PAH cuestionaron la economia politica
normalizada de la especulacién inmobiliaria basada en las finanzas. Al
hacer visible y defender lo politico, sus pricticas (re)politizan la econo-
mia. Esto es absolutamente fundamental, teniendo en cuenta la socia-
lizacién de decenas de miles de millones de euros de pérdidas del sector
financiero y la posterior privatizacién de las ganancias a costa de la
poblacién, asi como la primacia de los sectores de la construccién e
inmobiliario en el modelo de crecimiento econémico de Espafa. Estos
procesos pueden verse, y a menudo se ven, como si estuvieran fuera de
nuestro control, pero estas précticas politicas aprendidas colectivamente
pueden convertirse en herramientas importantes en la politica urbana:
proporcionan formas situadas y fundamentadas de saber y de actuar
para alterar el modelo de crecimiento espafiol y las medidas de auste-
ridad impuestas/adoptadas por la UE, luchas tanto a favor como en

contra de lo publico (Hardt y Negri, 2012).
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Finalmente, ademas de su cardcter disruptivo, las practicas politicas
aprendidas colectivamente de la PAH estin adaptadas a la realidad
histérico-material del lugar —a través de dindmicas compartidas pero
diferentes en Barcelona y Sabadell-y son propositivas. Por propositivas
me refiero a que la bisqueda de la igualdad en el acceso a la vivienda a
través del alquiler social, la okupacién y otras demandas emergentes
impulsa con fuerza la transformacién legal e institucional, lo que podria
verse como un cambio profundo del modelo de propiedad de vivienda
espaifiol, el aparato dominante de la propiedad (Roy, 2017). En efecto,
las demandas de la PAH de que la vivienda propiedad de banco pase a
ser vivienda de alquiler social gestionada por el Estado coloca a los
inquilinos como poseedores temporales de la propiedad, al vivir en ella,
gestionando el Estado esta vivienda para el conjunto de la poblacién.
Esto nos recuerda, de alguna manera, a la nocién de colectivismo de la
posesion, de Greta Krippner (2015). El cardcter proposicional de las
practicas aprendidas colectivamente va mds alld de una lectura rancie-
riana centrada en la ruptura como base de la politica y supone otro reto
mds a la hora de limitar la comprensién de lo politico a un evento/acto.
Las propuestas de la PAH van mis alld de los limites del actual contexto
politico-econémico de la vivienda en Espafia, al cuestionar las raices de
la dindmica de la vivienda-vida financiarizada que los bancos y el Go-
bierno buscan restablecer. En otras palabras, convertir cerca de un mi-
ll6n de pisos vacios, propiedad de los bancos, en todo el pais, en
viviendas sociales, podria alterar ese modelo mas amplio basado en
circuitos financiarizados de especulacion inmobiliaria. Donde no actia
el Gobierno, actia la PAH. La incidencia politica y la estructura resul-
tado de estas pricticas y acciones atin estdn en proceso.
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Conclusion.
Las luchas de vida-deuda y de vivienda
en Espaiia y mas alla

Este libro ha explicado cémo y por qué cientos de miles de préstamos
hipotecarios se convirtieron en fallidos —y quienes dejaron de pagar, a
su vez, fueron avergonzados socialmente como fallidos—, durante el oom
y la crisis de la vivienda financiarizada de 1997-2007 en la regién me-
tropolitana de Barcelona. He mostrado cémo la vida se hipotecaba
diferencialmente en tiempos de precariedad durante un ooz inmobi-
liario y qué sucedié cuando las vidas de los hogares morosos se vieron
implicadas en la reestructuracién del sector financiero y en un tsunami
de flujos de capital para comprar deuda durante la crisis posterior a
2008. He analizado cémo la lucha colectiva por la liberacién de la deuda
y la igualdad en el acceso a la vivienda liberé la vida de la dindmica de
la vivienda financiarizada y de la biopolitica hipotecaria. Estos procesos
se contextualizaron a través de una mirada histérica y geografica sobre
la vivienda y la propiedad en la Espafia de la segunda mitad del siglo xx.
De la dictadura a la democracia, de la hispanidad a la europeizacién, las
profundas transformaciones materiales, sociales, politicas y econémicas
que se produjeron en este periodo sentaron el marco de la financiariza-
cién de la vivienda y de su crisis a principios del siglo xx1.
Inspirindome en académicas feministas que llevaban lo cotidiano a
la economia politica contemporénea, he vinculado una lectura politico-
econémica heterodoxa, de inspiracién marxista, con la experiencia vivida
de compafierxs afectadxs por hipotecas comprometidxs con la PAH en
Barcelona y Sabadell, asi como con las experiencias de (ex)banqueros y
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exfuncionarios del Gobierno. Una reflexién mas profunda sobre las
experiencias racializadas, de género y de clase social de mis compafierxs
me llevé a examinar estos procesos por medio de los enfoques de pen-
sadores canénicos como Michel Foucault, Karl Marx y David Harvey,
y a ir mds alld de ellos. Académicos/as que reflexionan sobre el capita-
lismo racial y las dinimicas decoloniales como Gargi Bhattacharyya,
Barnor Hesse, Jodi Melamed, Laura Pulido y Ananya Roy, entre otros/
as, me ayudaron a profundizar mi andlisis. Asi, a lo largo del libro he
intentado desentrafiar las dindmicas hipotecarias racializadas en el con-
texto espafiol y descentrar el caso espafiol como un caso exclusivamente
del Norte Global, para situar lo material en relacién con diferentes
dindmicas y momentos geogrificos. Asi he podido mostrar, por ejemplo,
cémo la propiedad de la vivienda se configuré bajo la dictadura fran-
quista fascista, no solo como una forma de control social, sino también
como un camino para la higiene racial y el regreso a las «glorias» de la
espafiolidad. Esta lectura expresa que una idea tan simple como la de
ser propietario de una casa no es una categoria universal, sino que se
configura a través de la diferencia histérica (Roy, 2017).

Esta conclusién se remite a los argumentos clave que planteé en este
libro, y refleja lo que los resultados aportan a la teoria, tanto en lo relativo
a las percepciones como a las limitaciones de vivir y liberarse colectiva-
mente a uno mismo y a los demds del endeudamiento hipotecario. A
través de estas reflexiones, abordo y elaboro los dos objetivos principales
que impulsan este libro: comprender cémo la especulacién financiera con
la vida se vive en experiencias cotidianas y se inserta diferencialmente en
la dindmica de la acumulacién de capital (urbano), y cémo la financiari-
zacién la vivienda-vida y 1a biopolitica de la propiedad con hipoteca pue-
den verse alteradas. Finalmente, para concluir, reflexiono sobre los nuevos
desafios y posibilidades que surgen en el entorno politico actual.

Vivienda-vidas financiarizadas

El libro ha explicado las raices profundas del modelo de vivienda finan-
ciarizada de Espafa de 1997 a 2007 (capitulo 1) y ha mostrado c6mo este
modelo asumid necesariamente la financiarizacién de la vida misma (ca-
pitulos 2 y 3). La perspectiva histérica ha ilustrado cémo la produccién
del entorno urbanistico, reforzado por la propiedad de la vivienda como
la opcién ideal de tenencia, fue dirigida directamente por la dictadura
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cristiana, tradicionalista y patriarcal de Franco (1939-1975) para ser un eje
central del modelo de crecimiento espaiol. Bajo la democracia y los pro-
cesos de europeizacion, el Estado cambié por completo, pasando a estra-
tegias basadas en el mercado para impulsar el crecimiento inmobiliario: la
politica de vivienda se centré en la estimulacién del mercado contraciclico,
mientras que los contextos del sistema financiero y del suelo se liberaliza-
ron constantemente. A finales de la década de 1990, el pleno acceso finan-
ciero a Europa con la adopcién del euro, tipos de interés histéricamente
bajos y un capital ficticio que huia del estallido del boo de las puntocom
fueron algunos de los factores que desencadenaron una avalancha de ca-
pital en el sector inmobiliario espafiol. A pesar del empleo cada vez mds
precario y mal pagado, cuyas condiciones eran notablemente peores para
los hombres y mujeres inmigrantes no europeos que comenzaron a llegar
al pais a fines del siglo xx, el crédito hipotecario se expandié enormemente.
El tamafo de los préstamos hipotecarios se triplicé y su duracién se
duplicé durante el boom, ya que los precios de la vivienda aumentaron
mis del 200 %. La titulizacién desempefié un papel fundamental: el 36 %
de la deuda hipotecaria espafiola se empaqueté y vendié en mercados
secundarios en 2007, con el mercado de emisién de bonos de titulizacién
de Espafia ocupando el tercer lugar a nivel mundial.

El material empirico ha mostrado que esa profunda articulacién
entre la reproduccion social y econémica de la poblacién y el sistema
financiero (Fine, 2010; Lépez y Rodriguez, 2010) estaba en el nicleo
de la financiarizacién de la vida. He planteado esto como una dindmica
similar a la proletarizacién, donde la vida y el cuerpo eran objetos,
aunque aqui son tratados de manera diferente, para asegurar y promo-
ver la circulacién de capital y la expansién del crecimiento urbano. La
investigacién empirica revel6 dos elementos clave en este proceso. Pri-
mero, en el capitulo 2, expuse las diferencias raciales y de clase social de
Ixs compafierxs en el acceso a préstamos hipotecarios, con pricticas
abusivas (racializadas) que incluyen estafas directas por parte de agen-
cias inmobiliarias y el condicionamiento de préstamos hipotecarios a
través de coprestatarios, avales cruzados y ventas cruzadas. Todxs los
compafierxs estaban proletarizadxs, pero los términos y condiciones de
las hipotecas destacaban que algunas vidas se «valoraban» mds que otras
(Melamed, 2015; Pulido, 2017). En concreto, se necesitaba m4s de una
vida para «respaldar» las vidas y los préstamos de la mayoria de los es-
pafioles de ingresos bajos y medios y de todxs Ixs compafierxs inmi-
grantes no europexs. Esto ilustra cémo el sistema de financiacién
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hipotecario y de vivienda difunde de manera desigual las relaciones de
deuda y renta, y también cémo la financiarizacién se constituye a través
de dindmicas de clase social y racializacién (Fields y Raymond, 2021,
Kish y Leroy, 2015). Siguiendo las ideas de Ananya Roy (2017), se puede
plantear que esta racializacién va mds alld de la discriminacién y la
exclusién racial, y se relaciona con una desposesién fundamental de
aquellos que nunca serdn parte de la normatividad europea (blanca, de
«clase media»). En segundo lugar, mientras los sujetos inversionistas/
financieros eran apoyados en multiples niveles promoviendo la vivienda
como una inversién segura —ya que los precios de la vivienda supuesta-
mente nunca bajarian—, la persona endeudada era la realidad que expre-
saban y vivian Ixs compaifierxs. Esto ocurrié cuando la vida y la
capacidad de pago se vieron vinculadas no solo a la continuacién de los
contratos laborales precarios, sino también al final de los periodos de
carencia de los préstamos hipotecarios, al aumento y la caida de las
tasas de interés, y al rendimiento de los mercados financieros globales.

La naturaleza profundamente arraigada de la subjetividad financiera,
asi como la relacién mds amplia entre acreedor y deudor y su forma de
proletarizacién, comenzaron a hacerse visibles en el contexto posterior a
2008 (capitulo 3) cuando la mayoria de Ixs compafierxs refinanciaron su
hipoteca o firmaron una carencia a pesar del aumento del desempleo y la
caida de los precios de la vivienda. Pero cuando las personas ya no pudie-
ron pagar su hipoteca y estuvieron en mora, la realidad de ser una persona
endeudada comenzo a afectarles, con graves impactos mentales, emocio-
nales y fisicos —marcados por el género— derivados de convertirse en un
propietario hipotecado «fallido». Vimos claramente cémo tener un prés-
tamo «fallido» se equiparaba a ser una persona fallida. La vida fue degra-
dada al estado de un bono basura. Asi, la vida y el cuerpo no sélo se
explotan diferencialmente en un proceso de proletarizacion, tanto en la
produccién como en la circulacién, sino que sufren cuando ya no sirven
como estrategia de apropiacién de rentas. Esto ocurre externamente (los
banqueros o los abogados le dicen a la persona que no deberia haber
firmado si no podia pagar, o escucha las declaraciones de los politicos en
el poder de que la «buena gente» paga sus hipotecas) e internamente, con
una especie de autocastigo por no rendir como «deberia» rendir.

Estos son algunos de los elementos centrales que ilustran la conexién
profundamente simbidtica entre la financiarizacién de la vivienda y la
financiarizacién de la vida. La financiarizacién hipotecada del hogar,
«disefiada ante todo para impulsar la economia» (Aalbers, 2008: 160),
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estd entrelazada con el fomento de subjetividades financieras/inversoras,
pero da como resultado personas endeudadas que son esencialmente
objetos valorados diferencialmente que aseguran la circulacién del ca-
pital. Mientras la economia «funcione» y la gente pueda pagar su hipo-
teca, esto no parece ser un problema. Pero a medida que se produce la
crisis, como se ve en el proceso que se desarrolla en Espafia y en la region
metropolitana de Barcelona en particular, esta proletarizacién (diferen-
cial) se hace visible y se siente profundamente. Algunxs compafierxs
expresaron su sentimiento de cosificacién cuando hablaban de ser solo
un ndmero a los ojos del sistema financiero.

El capitulo 3 ha mostrado c6mo las vidas de muchxs compafierxs
afectadxs por hipotecas se vieron implicadas en la reclasificacién y el
desapalancamiento de la deuda relacionada con las hipotecas, cuando
esas vidas se consideraron «fallidas», mientras el sistema financiero es-
pafiol era salvado con un rescate de miles de millones de euros gracias
a los contribuyentes europeos y espafioles. A partir de 2013, la deuda
devaluada fallida y los activos inmobiliarios atrajeron a una serie de
fondos de inversion (buitre) internacionales, también alentados por los
nuevos vehiculos de inversién creados por el Estado espafiol para im-
pulsar otro ciclo de crecimiento inmobiliario. Las ecologias de la deuda
(Harker, 2020) se volvieron extremadamente complejas a medida que
los préstamos en mora fueron absorbidos por una nueva institucion
financiera y luego comprados por otra. Dado que en Espafia la deuda
(hipotecaria) es una deuda de por vida, las personas a menudo no fueron
«desechadas» en el proceso de proletarizaciéon hipotecaria debido a las
posibilidades de extraer rentas de ellos, de sus coprestatarios o de sus
avalistas en ultima instancia. Esto muestra otra faceta del papel de la
deuda en las relaciones intimas (Dawney, Kirwan y Walker, 2020; Han,
2012). Desde una perspectiva histérica, parece que el impulso para crear
un pais de propietarios «espafioles honestos y cristianos» durante la
dictadura fue reemplazado por la creacién de cientos de miles de pro-
pietarios diferencialmente proletarizados bajo una democracia europea
supuestamente moderna.

La biopolitica de la deuda hipotecaria

Los resultados empiricos de los capitulos 2 y 3 nos han mostrado que
el papel regulador de las hipotecas es fundamental para asegurar la
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circulacién de capital en multiples niveles, ya que el papel del Estado
pasé de ser mds intervencionista a facilitar el dominio del mercado. Las
hipotecas no solo regulan a una poblacién para que tenga que producir
ahora y en el futuro para pagar su hipoteca, sino que también aseguran
la apropiacién inmediata y a largo plazo de la renta para mantener la
homeostasis de un sistema politico-econémico capitalista racializado
mas amplio. Esto inclufa miles de millones de euros en impuestos para
el Estado en multiples niveles, fuertes comisiones para brékeres y agen-
tes inmobiliarios, y multiples beneficios para las entidades financieras.
Esto dltimo asegurd la circulacién expandida y continua del capital me-
diante el uso de avalistas y/o coprestatarios, avalistas cruzados en el caso
de los inmigrantes no europeos, ventas cruzadas, cldusulas hipotecarias
abusivas y titulizacién. Durante la crisis posterior a 2008, los mecanismos
regulatorios se agotaron a medida que Ixs companerxs no podian pagar,
aunque las entidades financieras intentaron mantener la circulacién y la
homeostasis mediante la refinanciacién de hipotecas, la concesién de
una carencia o la venta de préstamos personales. Estas estrategias sirvie-
ron para «limpiar» la contabilidad de los bancos, haciendo que pareciera
que los préstamos funcionaban perfectamente y que continuaba la circu-
lacién de capital, creando asi la apariencia de una economia estable.

La naturaleza entrelazada de los mecanismos disciplinarios y regu-
latorios se hizo visible en las presiones y/o amenazas que recibian Ixs
compafierxs para pagar su hipoteca por parte de los bancos que vendian
la deuda hipotecaria fallida, y en los profundos problemas de salud
emocional, mental y fisica experimentados por los propietarios hipote-
cados cuando dejaron de pagar. Las dimensiones de género se hicieron
visibles en muchos casos, dado que las mujeres sostenian tareas de cui-
dado y reproduccién social en el dmbito doméstico mientras ocupaban
empleos de muy baja remuneracién que permitian la supervivencia de
la familia. Las realidades interseccionales también se manifestaron
cuando los bancos amenazaron con quitarles los hijos a las mujeres
inmigrantes no europeas si no pagaban su hipoteca. Los mecanismos
disciplinarios fueron tanto impuestos como autoimpuestos, lo que ejem-
plifica la naturaleza individualizada e individualizadora de la(s)
relacién(es) de deuda (hipotecaria) y el enorme poder subjetivo de la
deuda. Estos mecanismos regulatorios y disciplinarios se desplegaron a
través de estrategias cambiantes para asegurar la circulacién de capital
desde el boom inmobiliario hasta su crisis, reflejando cambios en los
flujos productivos y reproductivos de la poblacién hipotecada.
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Los hallazgos de este libro también explican cémo se aseguré la
circulacién gracias no solo a la normalizacién de la propiedad hipotecada
sino también a la construccién politico-econémica de una imposibilidad
de elegir algo distinto a la propiedad de vivienda hipotecada. Esta tltima
se promovié activamente como el régimen de vivienda que podia pro-
porcionar estabilidad y seguridad. Contrariamente a la idea predomi-
nante de la vivienda en propiedad como parte del <ADN espafiol», en
1950 la mitad de la poblacién espafiola vivia en régimen de alquiler. La
propiedad de la vivienda, en cambio, se hizo posible y se normalizé a
través de diversos cambios ideolégicos, institucionales y legales desde
la década de 1950 en adelante. La construccién de una «nacién de pro-
pietarios, no de proletarios» como proyecto fascista de regeneracién
racial se hizo junto con la promocién del crecimiento del sector de la
construccién e inmobiliario. A partir de los cambios legales y regulato-
rios introducidos con la democracia y la posterior neoliberalizacién con
el ingreso en la UE, las hipotecas se convirtieron en una forma evidente
y normal de acceder a la vivienda durante el boom, y fueron promovidas
por «expertos» como el Gobierno, los medios de comunicacién y el
sector financiero. A pesar de las profundas preocupaciones sobre el ac-
ceso a la vivienda expresadas por la poblacién durante el boom, dos se-
cretarios de vivienda catalanes, en el cargo durante este periodo,
sefialaron que sus intentos de contrarrestar el szafu quo arraigado en el
sobreendeudamiento y la sobreproduccién finalmente no tuvieron éxito.

En la era de la expansién generalizada del capital ficticio y de la
vivienda financiarizada, una inteligente reflexién hecha por Foucault
que se centra en la dindmica en la esfera de la produccién puede aplicarse
para caracterizar mejor la dindmica que se produce en la circulacién del
capital. El biopoder hizo posible «el ajuste entre la acumulacion de
[personas] y la del capital» no solo a través de «la articulacion entre el
crecimiento de los grupos humanos y la expansion de las fuerzas pro-
ductivas y la reparticién diferencial de la ganancia» (Foucault, 1978: 141)
sino también a través de la expansién de las fuerzas de circulacién y la
reparticion diferencial de la renta. La vida y el cuerpo, por lo tanto, si-
guen siendo importantes como fuerza productiva, pero también se con-
vierten en objetos, diferenciados a través de su valor por clase social, por
género, y por raza, en el proceso de circulacién del capital.

Al mismo tiempo, entre la precariedad y el creciente coste del mer-
cado de alquiler, la virtual inexistencia de vivienda social y el ficil acceso
al crédito hipotecario, muchxs compafierxs explicaron su decisién de
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convertirse en propietarixs hipotecadxs como la forma de darse estabi-
lidad y seguridad, a ellxs y a sus familias. La estabilidad y la seguridad
del sistema econémico mas amplio —basado en el crecimiento del sector
de la construccién y del mercado de financiacién hipotecario— se asent6
y se alimenté de la estabilidad y seguridad de las familias en los niveles
subjetivo, material y cotidiano. La seguridad funciona bajo la biopolitica,
segin Foucault (2007), respondiendo a una realidad de manera que
anula, elimina o limita la realidad a la que responde. Esta investigacién
indica que no solo se foment6 la propiedad de vivienda hipotecada, sino
que también se eliminaron opciones diferentes a la propiedad de vi-
vienda hipotecada a través de la construccién politico-econémica de la
no eleccién.

Finalmente, el periodo posterior a la crisis de 2008 hizo evidentes
algunos cambios mds profundos en los actores y estrategias que im-
pulsan la biopolitica de la propiedad hipotecada. Los actores pasaron
de cuarenta y cinco cajas de ahorros y ocho bancos durante el boom
inmobiliario a diez bancos concentrados y consolidados y, desde 2013,
a una multiplicidad de fondos de inversién (buitre) internacionales
durante la crisis. Mientras que durante el boom las entidades financie-
ras, junto a otros actores como inmobiliarias y brékeres, buscaban
beneficiarse vinculando las vidas a las hipotecas, durante la crisis las
estrategias cambiaron. En primer lugar, se refinanciaron los préstamos
y las entidades financieras intentaron mantener la apropiacién de ren-
tas a través de presiones y amenazas para obtener el pago, para asegu-
rarse la maxima recuperacién de la deuda. Aqui surgieron claramente
los mecanismos disciplinarios de las hipotecas. Luego, ante las de-
mandas de la UE y el Banco de Espana para reclasificar la deuda y
reducir la vulnerabilidad del sector inmobiliario, cierta deuda se con-
sider6 fallida, y fue vendida o desapalancada a un precio significati-
vamente devaluado. Se redujeron las pérdidas, lo que puede equipararse
a deshacerse de algunas vidas (subprime) para garantizar la seguridad
del sistema, en un intento de crear una nueva homeostasis y comen-
zar un nuevo ciclo econémico. Seguir el cilculo econémico del mer-
cado significa aceptar que no toda vida es digna de proteccién. La
poblacién se encuentra, nuevamente, diferencialmente ajustada a los
procesos econémicos. Mientras tanto, el banco malo (la SAREB) y
los cambios legislativos para incentivar la inversién especulativa en el
sector del alquiler han sido impulsados para que el sector inmobiliario
espafiol vuelva a ser atractivo.
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La ruptura del sujeto financiero/inversionista:
los procesos de subjetivacion politica

El capitulo 4 ha analizado c6mo las relaciones vivienda-vida financiari-
zadas y la biopolitica de la propiedad hipotecada se rompieron a través
del compromiso de Ixs compafierxs afectadxs por la hipoteca con la PAH
en la regién metropolitana de Barcelona. Mis alld de un hecho o de un
acto, como sugiere una lectura rancieriana, los resultados del estudio
muestran procesos de subjetivacién politica que yo considero como un
cimulo de précticas aprendidas colectivamente «desde abajo», generadas
a partir del saber y de la experiencia colectiva de los miembros de la PAH,
frente a los conocimientos y las formas de entender el mundo «oficiales»
o «expertas». Estas practicas inclufan a compafierxs que no confiaban en
las «soluciones» brindadas por «los expertos» (abogados y bancos) con
respecto a sus problemas hipotecarios; no tener vergiienza ni miedo, ni
sentirse culpable o solo por no poder pagar su hipoteca; aprender y re-
cibir apoyo para enfrentarse al banco para luchar por la condonacién de
la deuda o por el alquiler social; juntarse frente a una puerta para detener
un desahucio; ocupar un banco para exigir la condonacién de deudas
hipotecarias; y recuperar viviendas vacias de los bancos cuando las per-
sonas no tenian vivienda y el Estado no les daba una solucién.

El contenido y el proceso de las pricticas politicas de inspiracién
feminista aprendidas colectivamente en la PAH, que comienzan en
asambleas a través del intercambio de consejos y experiencias y avanzan
a través de la accién directa, cuestionan las relaciones desiguales e indi-
vidualizadas de apropiacién (financiera) de la renta que impulsa el mo-
delo dominante de oferta de vivienda que estd en el centro de la
configuracién politico-econémica de Espafia. Se trata de practicas que
alteran subjetiva, simbélica y materialmente la distribucién de lo sensi-
ble establecida por la biopolitica de la propiedad hipotecada y que pro-
ponen otra forma de organizar las relaciones vivienda-vida donde la
vivienda no es una mercancia sino algo que sirve para satisfacer necesi-
dades sociales. Con un enfoque en la igualdad, el movimiento no men-
ciona ni cuestiona las relaciones racializadas que existen en el seno del
capitalismo y de la distribucién de lo sensible. Sin embargo, cuestionar
—y alterar— la mercantilizacién de la vivienda y la vida es un paso hacia
una ontologia decolonial (Roy, 2017) dado que rechaza y reformula la
historia y las obligaciones de ser propietario que fueron intensamente
promovidas por la dictadura de Franco.
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Las asambleas de asesoramiento colectivo y las acciones de defensa
de la igualdad se mostraron como espacios coconstitutivos donde se
generaron procesos de subjetivacién politica. El férreo control de la deuda
sobre la subjetividad, ser emprendedor de si mismo, se reflejaba en cé6mo
la mayoria de Ixs afectadxs por la hipoteca llegaban a la PAH llenxs de
culpa, vergiienza y/o miedo. Eran personas endeudadas o «fallidas» que
sentian que habian fracasado porque ya no podian pagar su hipoteca.
Las asambleas aportan un espacio y un proceso en el que las personas
afectadas por la hipoteca pueden comenzar a dejar de identificarse con
la idea profundamente arraigada de que deben pagar a toda costa, aun-
que este no es un proceso sencillo. Las asambleas, y posteriormente las
acciones, de manera no lineal y desigual, comienzan a romper el cardcter
individual e individualizador de la relacién de la deuda hipotecaria. Mu-
chas personas afectadas por hipotecas comienzan a percibir una divisién,
un «nosotros» y un «ellos», y la incapacidad de pagar su hipoteca comenzé
averse como un problema colectivo en lugar de individual. Las personas
toman conciencia de su proletarizacién, viendo que eran objetos o ni-
meros cuyo papel principal era impulsar el crecimiento econémico du-
rante el boom inmobiliario. Los caminos «oficiales» para encontrar
soluciones se agotan, generalmente sin una solucién, lo que hace atin
mis visible el caricter desigual e ilegitimo del sistema. Entonces, la des-
identificacién con el orden existente se logra a través de acciones, mos-
trando las contradicciones sistémicas y por medio de una ruptura
material. Estos procesos interconectados han demostrado ser una préc-
tica eficaz y muy exitosa de politica urbana, lo que se refleja en los mas
de dos mil desahucios detenidos por la PAH entre 2010 y 2017 y en las
mds de dos mil quinientas personas realojadas en mas de cincuenta y
cinco viviendas ocupadas en edificios propiedad de los bancos.

También he analizado algunos de los desafios a los que se enfrentan
los procesos de subjetivacién politica. Las estructuras organizativas de
la PAH, creadas para negociaciones colectivas con los bancos para ca-
nalizar la solucién de multiples casos, generaron involuntariamente
pricticas asistencialistas. Esto sucedié cuando se delegé el papel de
interlocutor con el banco en un miembro de la PAH, y muchos afecta-
dos hipotecarios dejaron de ser sus propios negociadores con el banco
y se volvieron mds pasivos. A pesar de la conciencia de los riesgos que
esto podria generar y de los intentos por hacerles frente, se crearon
relaciones de «clientelismo» entre los interlocutores bancarios y Ixs afec-
tadxs por las hipotecas. De manera similar, puede ser dificil mantener
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la participacién en el movimiento, especialmente con los residentes en
bloques de viviendas ocupadas. Estos desafios indican solo algunos de
los problemas que pueden aparecer en las pricticas politicas colectivas.
Un ultimo problema mds general es la falta de un anilisis racializado
explicito de las dindmicas y experiencias de vivienda en la PAH, y en el
movimiento de vivienda en general en toda Espana. Es importante
reconocer aqui, como sefiala Laura Pulido, que «organizarse en torno a
la raza y la clase no es nada nuevo, pero cémo construir organizaciones
explicitamente antirracistas basadas en politicas de clase o anticapita-
listas es bastante dificil» (2002: 762). Hacer esto, sobre todo de una
manera popular que reconoce las vivencias diferenciadas y comunes de
las personas, es una tarea pendiente.

En un nivel mas profundo, los desafios a la subjetivacién politica
sefialan las tensiones entre «simplemente» resolver el problema hipo-
tecario de cada uno y volver a «la vida normal» o generar un proceso
transformador mds amplio, donde las personas mismas sean sujetos
activos en la creacién de relaciones habitacionales mds igualitarias. En
otras palabras, es una tensién entre operar dentro —o (involuntaria-
mente) reproducir— de la distribucién de lo sensible y construir conti-
nuamente nuevas formas de hacer, ser y actuar a través de la ruptura de
las antiguas formas. Esto no es tan simple ni tan claro, pero plantea
importantes realidades a considerar cuando se piensa en mantener pro-
cesos de subjetivacion politica y generar transformaciones mds profun-
das y duraderas en la sociedad urbana y en las relaciones sobre la
vivienda.

Entre la vida y la deuda: nuevas formas de pensar las
relaciones de la vivienda hipotecada

Las experiencias vividas por Ixs compafierxs afectadxs por la hipoteca
aportan poderosas perspectivas teéricas. Primero, nos ayudan a compren-
der exactamente c6mo la sujecién de las personas a la 16gica del capital
se ha extendido diferencialmente desde la esfera de la produccién (la
relacién trabajo-capital) a las relaciones de circulacion y reproduccién
(Harvey, 2012) a través de la deuda hipotecaria. Este proceso es clara-
mente una extension de la légica histérica racializada y clasista del
valor financiero (Chakravartty y Silva, 2012; Kish y Leroy, 2015). Las
experiencias de Ixs compafierxs hacen tangibles las relaciones vividas,
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cotidianas, de circulacién y reproduccién del capital. En lugar de la
expropiacién financiera (Lapavitsas, 2013), donde las ganancias se ex-
traen de los ingresos personales de los trabajadores en la esfera de circu-
lacién, los resultados de este estudio apuntan a la lectura de Fine (2010)
de una consolidacién mds profunda de la reproduccién econémica y
social de la fuerza laboral, reforzando una realidad ya existente marcada
por la clase, el género y la raza. Esto ocurre no solo a través del capital
que «actia sobre» —y «agota»— a las personas de manera diferencial, sino
también a través de la adopcién subjetiva por esas mismas personas de
las tecnologias del yo y del espiritu emprendedor, homo economicus (Ai-
tken, 2007; Kear ,2013; Langley, 2006, 2007, 2008; Martin, 2002), una
subjetividad que «oculta» la realidad del endeudamiento. Ante el impago,
surge la subjetividad de la persona endeudada (Lazzarato, 2012), que
siente culpa, miedo y vergiienza. A pesar de que los empresarios de si
mismos aparentemente actian como duefios de su propio destino y de
que las personas endeudadas son invalidadas y subordinadas al sistema,
tanto las subjetividades financieras como las endeudadas se autoinculcan
la sujecién a las relaciones de endeudamiento (hipotecario). Estas ideas
subrayan la necesidad de mds investigaciones tedricas y empiricas que
evalden criticamente las subjetividades, la vida y el cuerpo en enfoques
politico-econémicos y no heterodoxos de inspiracién marxista sobre la
financiarizacién de la vivienda. La consideracién especifica de la natu-
raleza racializada y mds ampliamente interseccional de este proceso, es
decir, considerar cémo el género, la discapacidad, la clase social y otras
tformas de diferencia se unen e interactdan, es particularmente urgente,
especialmente fuera del contexto angloamericano, donde los estudios
racializados e interseccionales se encuentran en una etapa muy tem-
prana.

El material empirico también ilustra cémo la biopolitica de la deuda
hipotecaria sirve como un aparato de seguridad para disciplinar y regu-
lar la contingencia de la vida, para mantener lo que se considera como
flujos reproductivos econémicos y sociales «utiles» (Dillon, 2007, Dillon
y Lobo-Guerrero, 2008; Langley, 2008). La experiencia espafola ejem-
plifica cémo se construye una homeostasis o «estado de vida» a través
de la creacién de la no eleccién, anulando o eliminando sistemética-
mente otras opciones (Foucault, 2007). Asegurar la continuacién de la
acumulacion de capital (urbano) y el crecimiento de las relaciones de
mercado —la seguridad del sistema— se articula con la autorregulacién
del individuo (Lemke, 2001) fomentada a través de las subjetividades
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financieras y de inversién. Estos sujetos son ideales y «eminentemente
gobernables» (Foucault, 2008: 270). La seguridad de los individuos es
inculcada de este modo para satisfacer la necesidad de sostener y ampliar
la seguridad del sistema mds amplio. De hecho, como sefiala Lisa Adkins
(2018), 1a l6gica de la especulacién opera como una racionalidad, un
modo de acumulacién y un modo de organizacién social, que en tltima
instancia reconfigura lo social.

Los resultados del estudio también aportan una visién mds profunda
de la biofinancializacién (French y Kneale, 2009,2012), un término que
se refiere a la forma en que los procesos contemporineos de financia-
rizacién se entrelazan y articulan con la politica de la vida misma y
producen relaciones distintivas de capital/vida/sujeto. Seguir los dicta-
dos del mercado y la 16gica del calculo econémico requiere aceptar los
efectos desiguales que conlleva (Foucault, 2008; Lemke, 2001): no toda
vida es igual. En otras palabras, asumir la desigualdad como mecanismo
operativo significa, en mayor o menor grado, no solo aceptar la diferen-
ciacién desigual del valor humano (Melamed, 2015; Pulido, 2017) sino,
ademds, como sugiere Katharyne Mitchell (2010), aceptar que alguna
vida ni siquiera vale el coste de su propia reproduccién. A los ojos del
sistema dominante, las personas subprime merecen, para decirlo sin ro-
deos, quedarse sin hogar y con una deuda de por vida porque han fir-
mado un contrato legal (hipotecario) que debe ser respetado para
mantener la estructura politico-econémica actual. Los resultados del
estudio también muestran la complejidad de las relaciones capital/vida/
sujeto producidas diferencialmente y las ecologias de la deuda que ge-
neran (Harker, 2020). En Espaia, el hecho de que la deuda hipotecaria
sea vitalicia y que muchos espafioles de bajos ingresos y especialmente
todos los inmigrantes no europeos estén obligados a tener avalistas,
coprestatarios o avalistas cruzados hace que los acreedores intenten
presionar para el pago de la hipoteca incluso después de la ejecucién
hipotecaria y del desahucio, ya que siempre existe la promesa de un pago
tuturo. Contextualizar y dar historicidad a las especificidades de estas
relaciones capital/vida/sujeto es fundamental para aportar una visién
matizada de estas dindmicas estructurales y vitales entrelazadas.

El capitulo 4 ha mostrado, por un lado, que una lectura rancieriana
de la ruptura y de la politica es util para teorizar cémo las relaciones de
renta que operan en la circulacién del capital, en parte alimentando la
produccién del entorno urbanistico, pueden ser interrumpidas como un
acto politico. De esta forma, ayudan a aportar una mirada critica para
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entender que el proceso urbano bajo el capitalismo (Harvey 1978) es un
proceso politico que puede ser cuestionado y subvertido. Las experien-
cias de Ixs compaferxs de la PAH también ayudan a comprender c6mo
las relaciones acreedor-deudor de sujecién y autosujecién (Lazzarato,
2012) pueden romperse a través de practicas colectivas, aunque de ma-
nera no lineal. Sin embargo, el enfoque de Ranciere en el aconteci-
miento no es suficiente para comprender un proceso més profundo y
no lineal de subjetivacién politica tal como ocurre en un movimiento
vivo, que respira y dindmico como la PAH, porque una lectura rancie-
riana apunta en ultima instancia hacia perturbaciones limitadas y mo-
mentdneas en el orden establecido. Ademas, partiendo de un marco
marxista centrado directamente en la clase social y, por lo tanto, en la
igualdad, Ranciére no nos ayuda a avanzar en un analisis racializado o
interseccional de la subjetivacién politica. Las experiencias de/en la
PAH dan una idea de lo que sucede entre esos momentos de disrupcién
(Hewlett, 2007), lo que apunta a una acumulacién de pricticas apren-
didas colectivamente, generadas por el movimiento, que son tanto dis-
ruptivas como propositivas. En muchos sentidos, esta es una
interrupcién altamente efectiva en la politica urbana, ya que no solo
altera el orden actual, sino que también aporta una alternativa a la
produccién especulativa del entorno urbanistico, a las relaciones de
vida y vivienda financiarizadas y a la biopolitica de la propiedad hipo-
tecada. La propuesta de la PAH de convertir los cientos de miles de
viviendas de titularidad bancaria en viviendas de alquiler social gestio-
nadas por el Estado coloca a los inquilinos como poseedores tempo-
rales de la propiedad —al habitar en ella—, gestionando el Estado estas
viviendas en nombre de la poblacién espafola. Sin embargo, dado que
el Estado no se toma en serio esta propuesta, la defensa de la igualdad
en el acceso a la vivienda a través de la ocupacion de estas propiedades
de los bancos en muchos casos se convierte en una politica de aplaza-
miento, que retrasa la maquinaria legal que impulsa el desahucio y el
desplazamiento (Roy, 2017).

En este sentido, como herramientas de lucha que defienden la igual-
dad a corto y medio plazo, no estd claro cémo las acciones de la PAH
impactan en dindmicas de vivienda estructurales mds profundas y a largo
plazo, para crear relaciones sociales mds igualitarias, mas alld de inte-
rrumpir la circulacién de capital en la produccién, el intercambio y el
consumo racializados y de género del entorno urbanistico. ;Cémo se
puede garantizar a largo plazo una politica de vivienda mas amplia
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basada en la equidad que se preocupe por las realidades interseccionales?
¢Coémo se puede institucionalizar? O mids bien, ;puede institucionali-
zarse? Aqui queda claro que se necesitan otros conceptos y otras herra-
mientas tedricas. La Unica guia para avanzar desde un enfoque
rancieriano es saber cémo la conquista de momentos de igualdad en un
mundo desigual se articula con un mundo nuevo, mis igualitario y
equitativo, y cémo intentar mantener esto.

Los futuros de la vivienda en Barcelona,
el Estado espafiol y mis alld

Aprendi mucho durante mis once meses de compromiso de investigacién
con la PAH y, posteriormente, como activista, a veces activista-investi-
gadora, con la PAH durante los primeros afios del muy alabado y con-
trovertido «municipalismo radical» de Barcelona. Este proyecto politico,
floreciente en todo el mundo, se centra en la accién a escala local como
mecanismo contra la austeridad y como lugar para la transformacién del
Estado y las relaciones sociales capitalistas (Thompson, 2021). Se han
hecho visibles muchas vias importantes para la investigacién relaciona-
das con la vivienda y sus luchas contra la deuda-vida. Estos son anilisis
intelectuales que son importantes en si mismos, pero también pueden
ayudar a entender la accién politica critica que ha surgido en la region
metropolitana de Barcelona, de Catalufia, del Estado espafol y de otros
paises.

El primero tiene que ver con el estudio de multiples procesos de
pérdida de la vivienda y de resistencia a ella, ya que el alquiler y la oku-
pacién se han convertido en el campo de batalla central por el acceso a
una vivienda digna. En torno a 2014-2015 las PAH de Barcelona y
Sabadell experimentaron un cambio en la tipologia de los casos que
llegaban para el asesoramiento y para las luchas colectivas, pasando de
casos relacionados en su mayoria con las hipotecas a casos mayoritaria-
mente de alquiler y okupacién. Casi el 85 % de los casi 4000 desahucios
que se producen anualmente en la ciudad de Barcelona en los dltimos
afios han sido desahucios relacionados con el alquiler. A su vez, un
numero creciente de hogares se ven obligados a okupar, al no existir
ninguna otra alternativa de vivienda, ya sea solos, después de ser esta-
fados por bandas organizadas (Betim, 2014; Kassam, 2014), con la orien-
tacién de la campaiia de la Obra Social de la PAH, o con el apoyo de
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otros colectivos. El Ministerio del Interior de Espafia informé de un
aumento significativo de la okupacién, con mds de cinco mil casos re-
gistrados en la provincia de Barcelona en 2019. Mientras tanto, los
datos de la Ageéncia de 1'Habitatge de Catalunya en 2020 registraron
casi treinta mil pisos vacios propiedad de bancos y fondos de inversién
en toda Catalufa.

Los aumentos en la inseguridad de los alquileres y en las familias
obligadas a okupar estdn directamente relacionados con desarrollos
legislativos especificos, estrategias de inversién especulativa y reali-
dades materiales cada vez mds precarias. En cuanto a esto dltimo, las
reformas laborales espafiolas de principios de la década de 2010 hi-
cieron aumentar la precariedad laboral. Un estudio del sindicato UGT
de principios de 2020 descubrié que el 35 % de los trabajadores
empleados trabajan en condiciones precarias, sobre todo con contra-
tos temporales a tiempo completo o parcial. Las mujeres y los inmi-
grantes son, como era de esperar, los mas gravemente afectados.
Ciritas informa de casi 2,5 millones de trabajadores pobres en todo
el pais y sefiala que 8 millones de personas se enfrentan a una inse-
guridad laboral absoluta. Estas cifras han crecido ain mds con la
pandemia de la covid-19. Esta realidad socioeconémica se ha vuelto
atn mids inestable debido a los cambios en la Ley de Alquileres de
Espafia (LAU) de 2012. La ley revisada redujo la duracién de los
contratos de alquiler, eliminé los controles sobre los aumentos de los
precios de alquileres y permitié a los propietarios iniciar procedi-
mientos de desahucio si los inquilinos no pagaban el alquiler. La LAU
de 2012, combinada con el régimen de sociedades de inversién in-
mobiliaria (SOCIMI) libres de impuestos de Espafia, ha atraido un
importante capital de inversién especulativo al mercado del alquiler.
Muchos fondos buitres que compraron carteras de deuda han visto
la oportunidad de entrar en el floreciente mercado del alquiler, al
poseer la propiedad subyacente a la deuda (Garcia-Lamarca, 2021;
Janoshcka ez al., 2020). Las crisis de todo tipo sirven como una opor-
tunidad para acaparar viviendas, lo que profundiza las desigualdades
raciales y de clase (Graziani ez a/.,2020). Han comenzado a hacerse
investigaciones sobre estas dinimicas de desposesién basadas en el
alquiler (Fields, 2018; Soederberg, 2018; Wijburg, Aalbers y Heeg,
2018; Yrigoy, 2021), pero se necesitan mds, al igual que una compren-
sién mds profunda de las experiencias interseccionales, raciales y de
género vividas tras un nuevo ciclo inmobiliario especulativo.
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Por otro lado, ha sido clave el activismo colectivo para «alterar» la
creciente precariedad del alquiler y ejercer la ocupacién, ya que el
ejercicio del derecho a la vivienda se enfrenta a diversos retos, porque
los procesos legales relativos a estos tipos de desahucios tienen tiem-
pos de respuesta muy cortos. Es decir, el «derecho» a la vivienda de
las inquilinas y okupas estd practicamente desprotegido a nivel legal
en Espana. La precariedad de las inquilinas y okupas, ademis, se ve
agravada por su inestable situacién socioeconémica. Debido a estos
factores, las précticas y procesos de subjetivacion politica que ha ge-
nerado la PAH para las luchas hipotecarias no son necesariamente
tan efectivos —y quizds ni siquiera son los mismos— para inquilinas y
para okupas. Esta reflexién y este anilisis, considerando también di-
mensiones racializadas y otras interseccionales, son una tarea pen-
diente.

Afortunadamente, desde 2016 han surgido alrededor de una docena
de nuevos colectivos de vivienda en Barcelona (Imagen C.1), la ma-
yoria arraigados en sus barrios, y estos problemas se estin abordando
activamente en la prictica. Se estdn logrando algunas victorias. El
Sindicat de Llogateres (Sindicato de Inquilinas) ha tenido éxito al
comenzar a organizar a los inquilinos y luchar por cambios a través
de la accién directa, la negociacién y los canales legales. La Ley Ca-
talana 11/2020 introdujo controles a los alquileres en las ciudades
catalanas, en gran parte debido a la presién y a la incidencia politica
lideradas por el Sindicat de Llogateres junto con otros movimientos
y organizaciones de vivienda. Sin embargo, el Tribunal Constitucional
la tumbé en 2022 por ser inconstitucional al crear desigualdad terri-
torial; en este sentido parece que la «justicia» es que todas las inqui-
linas viviendo en el estado espafiol tienen que estar juntas en unas
condiciones precarias, sin proteccion contra los rentistas. A la vez, los
Mossos d’Esquadra estdn aplicando cada vez mis la Ley de Seguridad
Ciudadana nacional de 2015 (conocida popularmente como Ley Mor-
daza) a las personas que bloquean los desahucios mediante fuertes
multas por desobedecer a la autoridad o (irénicamente) por obstruc-
cién a la justicia. En octubre de 2021, los movimientos de vivienda de
toda Catalufia lanzaron una campafa para presionar al Gobierno para
que cancelara las multas (que en conjunto ascendieron a mds de
206 000 euros por 351 sanciones solo en Catalufia), detuviera la apli-
cacién de la Ley Mordaza y prohibiera el uso de la policia antidistur-

bios en los desahucios (Garcia, 2021).
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Imagen C.1.

Colectivos, grupos y asambleas de vivienda en Barcelona, 2020
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(dltima actualizacién 2019).

Mientras tanto, existe una esperanza moderada sobre el impacto del
municipalismo radical, especificamente el papel progresista que pueden
asumir los Gobiernos municipales en las batallas por el acceso universal
a la vivienda digna y la garantia de los derechos sociales. Varias nuevas
plataformas politicas institucionales que unen a activistas e intelectua-
les llegaron a gobernar en ciudades de toda Espana en mayo de 2015.
Ada Colau, una de las cofundadoras de la PAH, estd en su segundo
mandato como alcaldesa de Barcelona y representa la nueva plataforma
politica Barcelona en Comi. Se estin haciendo cumplir —o se estin
financiando mejor—los mecanismos institucionales locales —por ejemplo,
un aumento de las ayudas para el pago de alquileres, una mayor finan-
ciacién de la vivienda social, multas a los bancos con viviendas vacias—y
se han creado otros nuevos, como la Unidad Contra la Exclusién Re-
sidencial (UCER). La ciudad ha negociado directamente con el banco
malo de Espafia, la SAREB, para obtener mds vivienda social y estd
fomentando la vivienda cooperativa como una nueva opcién de
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propiedad. Sin embargo, persisten problemas estructurales fundamen-
tales. A pesar de la audaz declaracién de Colau de que «desobedecere-
mos las leyes injustas» durante su primera semana como alcaldesa de
Barcelona, los desahucios siguieron siendo habituales en la ciudad: al-
gunos dias hay hasta quince programados para ejecutarse; muchos de
ellos son paralizados por acciones antidesahucio organizadas por colec-
tivos de vivienda, o por la UCER de la ciudad, pero otros muchos no.
La concejala de Vivienda de Barcelona publicaba cada semana en Twit-
ter el nimero de desahucios previstos, cudntos ha sido capaz de parali-
zar la UCER de la ciudad, cudntos han paralizado los colectivos de
vivienda y cudntos se han llevado a cabo finalmente, apelando finalmente
a los Gobiernos cataldn y espafiol para abordar la cuestién. La falta de
competencias a nivel municipal para detener los desahucios, el marco
institucional heredado y el legado de los partidos de Gobierno anterio-
res hace que esté resultando extremadamente dificil transformar estas
politicas, especialmente con un Gobierno minoritario en coalicién con
el Partido Socialista, que busca mantener un modelo favorable a los
negocios en Barcelona.

Ademas, las tensiones jurisdiccionales son abundantes. En Cataluia,
una Iniciativa Legislativa Popular, impulsada por la PAH y la Alianza
contra la Pobreza Energética, fue aprobada por unanimidad por el
Parlament de Catalunya en julio de 2015 y se convirti6 en ley (Llei
24/2015). Proporciona una serie de medidas para abordar la pobreza
energética y los cortes de suministro, obligar a las administraciones
locales a realojar a los hogares desalojados y a garantizar el alquiler
social para los hogares que se enfrentan a un desahucio por impago de
una hipoteca o del alquiler a los grandes propietarios, entre otras me-
didas. Esta ley, como ha sucedido con la Ley Catalana para controlar
los alquileres y efectivamente con la mayoria de las leyes progresistas
propuestas y adoptadas por las comunidades auténomas en Espaia, fue
impugnada ante el Tribunal Constitucional y parcialmente anulada, y
después, en 2018, fue parcialmente restablecida gracias a la presién po-
pular. Pero, en general, la rigidez, la falta de voluntad y/o la incapacidad
de los partidos gobernantes para cambiar los marcos legales nacionales
impiden un cambio estructural serio a nivel regional y municipal.

Finalmente, y esto es importante, las tensiones entre el cambio ins-
titucional —que va a paso de tortuga—, el riesgo de depender del aparato
institucional y legal ante las realidades estructurales del capital, y las
necesidades urgentes que tienen los movimientos de vivienda en sus
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experiencias cotidianas, estin siempre presentes. La forma en que evo-
lucionan estas relaciones entre instituciones y movimientos puede apor-
tarnos lecciones importantes sobre cémo las luchas emancipatorias
pueden interactuar y forzar el cambio en las estructuras institucionales
(progresistas).

Para terminar, aunque las préximas batallas en torno a la vivienda
son muy diversas, este libro aporta conocimientos tedricos y politicos
criticos relacionados con la deuda hipotecaria y cémo cambiarla. Esto
es significativo porque la deuda hipotecaria sigue estando muy extendida
en gran parte del Norte Global y estd creciendo en todo el Sur Global,
y se mantiene la propiedad de vivienda con hipoteca como una estra-
tegia de «generacién de riqueza» para los hogares y los Gobiernos por
igual. A pesar de las particularidades del reciente ciclo de doom y de la
crisis de la vivienda en Espafia, muchos de los procesos mas amplios
analizados aqui son inherentes a la relacién entre la produccién del
entorno urbanistico y la dindmica del capital financiero, y muestran las
intimas conexiones entre la reproduccién de la vida, la reproduccién del
capital y la produccién de futuros urbanos. Las luchas por la liberacién
de la deuda hipotecaria en el Estado espafiol ejemplifican procesos
emancipatorios criticos que tienen el potencial de alterar las dindmicas
impulsadas por el capital, y las formas y relaciones urbanas que crean.
En todo caso, las luchas analizadas en este libro sin duda nos aportan
inspiracién para las movilizaciones por el derecho a la vivienda, y para
otras movilizaciones relacionadas que se den en otros lugares.
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Abreviaturas y términos de uso comiin

Barracas': chabolas o barrios chabolistas, creados en ciudades espafio-
las desde los afios 20 hasta los 70.

Caixa (catalan) o caja (espafol): término coloquial para cajas de ahor-
ros (0 caixa destalvis en catalan).

Dacién en pago: Cancelacién de deuda hipotecaria a cambio de que
el banco tome posesién de la vivienda.

FROB: Fondo de Reestructuracién Ordenada Bancaria.

FTA: Fondos de Titularizacién de Activos.

ILP: Iniciativa Legislativa Popular.

INE: Instituto Nacional de Estadistica.

LAU: Ley de Arrendamientos Urbanos.

PAH: Plataforma de Afectados por la Hipoteca.

REIT: Fideicomiso de inversién inmobiliaria (Real estate investment
trust).

RMBS: Bonos de titulizacién hipotecaria respaldados por hipotecas
residenciales (Residential mortgage-backed security).

SAREB: Sociedad de Gestién de Activos Procedentes de la Ree-
structuracién Bancaria.

SOCIMIs: Sociedades Anénimas Cotizadas de Inversién Inmobilia-
ria (REITs espafolas).

1 Todas las palabras en cursiva que aparecen en esta pagina estdn en castellano o
en cataldn en el original [N. de T.].
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TAIFA: Grupo de economia critica activista con sede en Barcelona.
UE: Unién Europea.
VPO: Vivienda de proteccién oficial.
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